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«ENTRE LAS COSAS HAY UNA DE 
LA QUE NO SE ARREPIENTE NADIE 
EN LA TIERRA. ESA COSA ES HABER 
SIDO VALIENTE».

JORGE LUIS BORGES

i.b.
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Sobre Israel y Gaza hoy se libran dos guerras paralelas. Ambas, do-
lorosas. Una sobre la que nadie de nosotros tiene ningún control y 
otra que todos estamos perdiendo.

La primera es la que se libra en el sitio. La guerra cruda, la bélica, 
la de enfrentamientos, la de asesinatos y muertos y heridos. Nadie 
aquí (salvo que Netanyahu, Sinwar o los Ayatolas me lean) tiene 
ninguna injerencia sobre ella. La segunda es la batalla en la conv-
ersación pública (y privada), la de las redes sociales, la de los me-
dios de comunicación. Una batalla que se está luchando a lo largo 
y ancho del mundo y que, dado el nivel de polarización, fake news y 
manipulación existente, está absolutamente perdida… para todos. 

No importa de qué lado del conflicto te ubiques, el poder entablar 
un diálogo productivo con quien piensa diferente a ti hoy es im-
posible. Los niveles de violencia verbal a los que hemos llegado son 
inverosímiles. Nublan cualquier posibilidad de razonar.

Ahí está el objeto de este libro. El segundo campo de batalla: la con-
versación pública. Ahora, este no es un libro para todos. 

Si buscas un libro sobre el 7 de octubre del 2023 y sus secuelas con 
exactitud histórica, cifras auditadas y que se remonte a la historia 
del patriarca Abraham (donde empezó el conflicto) y que explique 
con santo y seña todos los eventos que nos trajeron hasta el día de 
hoy, este no es el libro para ti.

Si buscas un libro que señale culpas absolutas, verdades univer-
sales y opiniones doctas de dedo índice levantado, tampoco lo leas. 

INTRODUCCIÓN

UN PUENTE 
SOBRE AGUAS 
TURBULENTAS
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Si buscas un libro que se jacte de tratar de “manera objetiva” el 
tema, busca otro. No creo que, a estas alturas del partido, sea 
posible la objetividad de nadie en un tema tan complejo, tan viscer-
al y tan doloroso. Sólo existe la aceptación de una realidad compleja 
y del filtro con el que cada uno de nosotros ve las cosas.

Si buscas un libro optimista, aquí no vas a encontrarlo. Esto no se 
soluciona con afirmaciones o con buenos deseos o confiando en 
la bondad natural del ser humano. ¿Quieres finales felices? Ni em-
pieces a leer. Te adelanto el último capítulo: las cosas están de la 
chingada. No hay nada positivo. Por lo menos en el corto y mediano 
plazo.

Pero creo que este tipo de libros no son los que necesitamos ahora. 
Y por eso escribí este. Necesitamos cuestionamiento y reflexión y 
un regreso a las formas civiles de diálogo. 

Y, ojooooo, antes de que me acusen de protagónica y de querer 
subirme a la conversación en un tema del que no soy parte (vivo a 
miles de kilómetros de distancia, nadie de mi familia cercana murió 
ni fue secuestrado), regreso al primer párrafo de esta introducción: 
definitivamente no soy parte de la primera guerra, pero, también 
definitivamente, sí soy parte de la segunda. Todos somos.

Este libro es, simplemente, mi visión de las cosas y la manera en 
que ha ido evolucionando a lo largo del primer año desde la masa-
cre del 7 de octubre.

La visión de una mujer orgullosamente judía que defiende el dere-
cho de Israel de existir y defenderse sin justificaciones. La visión de 
una mujer occidental consciente del riesgo que presenta el funda-
mentalismo islámico para todos en el mundo, su absoluta y total 
irracionalidad y la imposibilidad de tratar con ellos.

Y, también, es la visión de una mujer (medianamente) estudiada del 
tema que sabe que han existido errores y malos manejos en las 
estrategias políticas, sociales y militares desde hace muchos años.  

Este libro es una antología. Una recopilación de todo lo que ha 
pasado de mi mente a mi pluma desde el 7 de octubre. Artículos 
publicados, artículos que, por una razón u otra, nunca publiqué, 
mensajes en redes sociales, frases célebres que me llamaron la 
atención en diferentes momentos.

Este es un libro del conflicto visto y vivido desde mi muy personal, 
egoísta y minúsculo punto de vista, es un libro de más preguntas 
que respuestas, de rumiar sobre los problemas sin encontrar solu-
ciones. Es un libro para que las personas que piensan como yo en-
cuentren complicidad y refugio. Es para las personas que no entien-
den bien a bien lo que pasa (que son la mayoría) y quieren empezar 
a formar un criterio, lo más sano y razonado posible.

Sobre todo, este es un libro para las personas que piensan comple-
tamente opuesto a mí y con quienes me encantaría poder construir 
un puente sobre aguas turbulentas. 
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CAPÍTULO 1

4:00 A.M. 
DEL 7 AL 25 DE OCTUBRE DE 2023
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El sábado 7 de octubre del 2023 me levanté a las 4:00 a.m. Cuestión 
del mal dormir de todas las noches, cuestión de la edad, cuestión de 
querer ir al baño a hacer pipí. 

De reojo vi mi teléfono. Cientos de mensajes y notificaciones. Cien-
tos. Rarísimo. ¿Quién escribe a estas horas?

Los abrí.

Era medio día en Israel. El ataque de Hamas había empezado 6 horas 
antes.

Desperté a mi esposo. No me salía la voz. Le enseñé el teléfono, sólo 
le pude decir: «lee».
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El 7 de octubre del 2023, 3000 militantes de 

Hamas y civiles palestinos habitantes de Gaza 

(con quien Israel había tenido una relación 

complicada y fatal, tema que trataremos 

después) cruzaron a Israel y atacaron decenas 

de poblaciones y kibutzim, incluyendo a los 

asistentes del festival de música Nova. 

El recuento de los daños fue avasallador. Cientos 

de casas destruidas, más de 1200 muertos 

(en las peores torturas posibles), violaciones 

tumultuarias: 254 personas fueron secuestradas 

y transportadas a Gaza. Entre las víctimas se 

encontraban judíos, cristianos, musulmanes, 

budistas, de una veintena de nacionalidades.

Es el peor ataque al pueblo judío desde el 

Holocausto. 

ECOS DE OCTUBRE
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Antes que nada, quiero dejar claro que no soy politóloga, ni sociólo-
ga, ni experta en nada. Estoy segura de que, en estas líneas, se me 
está olvidando tomar en cuenta la teoría x o el tratado y o el aconte-
cimiento z que me harían poder hablar con la verdad absoluta que 
tantos y tantas creen poseer cuando hablan de lo que pasa hoy en 
Medio Oriente.

El conflicto israelí-palestino es complejo, complicado y siempre, por 
ambos lados, visto con visceralidad. No sé si es el peor conflicto 
del mundo, pero, sin duda, es el que mayor carga emocional tiene 
cuando se habla de él.

Es imposible resumirlo en una cuartilla. Hacerlo sería una irrespons-
abilidad porque simplificaría lo imposible de simplificar y porque 
sería caer en una binarización (buenos contra malos) que no abona 
ni al análisis ni a la solución.

Después de casi 80 años de conflicto no hay nadie impoluto. No hay 
ningún bando que no haya cometido errores, que no tenga sangre 
en sus manos. No hay, ni siquiera, ningún lado homogéneo (todos 
los palestinos son o todos los israelíes piensan). Dentro de la socie-
dad israelí hay decenas de visiones y acciones y, también, dentro de 
la sociedad palestina.

Pero hay un hecho incuestionable, hay un factor atroz y cruel que 
ha hecho IMPOSIBLE cualquier posibilidad de paz y que es la causa 
principal de los enfrentamientos que hoy desgarran y desangran 
la zona: los grupos islámicos terroristas (en especial Hamás, pa-
trocinado por Irán) que durante 80 años han usado a la población 

8 DE OCTUBRE DE 2023¿DE QUIÉN ES 
LA CULPA? ¿DE 
ISRAEL O DE 
PALESTINA?
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palestina como carne de cañón para cumplir sus objetivos políticos 
sin la más mínima consideración por la dignidad de la vida humana 
de los palestinos que dicen defender.

Son ellos quienes le han entorpecido y saboteado a la población 
palestina su legítimo derecho de vivir en paz y prosperidad en un 
estado independiente. Son ellos los que han adoctrinado a gener-
aciones enteras de palestinos con el maquiavelismo más puro y vil 
de que el fin justifica los medios para convertirlos en terroristas. Son 
ellos los que han desviado los recursos que Palestina recibe para 
construir misiles en vez de escuelas y para perpetuar el círculo de 
pobreza que alimenta la violencia.

¿Por qué Hamás emprende ahora el ataque más cruento de su his-
toria? ¿Por la división política en Israel que, quizá, dejó vacíos en 
la seguridad nacional? ¿Para descarrilar la paz con Arabia Saudita 
que a Irán no le conviene? ¿Porque encontraron una falla militar que 
les permitía atacar con esa ferocidad?

No sé. El porqué lo saben sólo un puñado de personas en Teherán 
y Gaza. Lo único de lo que estoy SEGURA es que estos ataques 
NO tienen, ni como más remoto objetivo, mejorar la situación real y 
cotidiana de la población palestina.

A Hamás, evidentemente, le vale un carajo la vida de los israelíes. 
Pero le vale de igual manera la vida, el presente y el futuro de los 
palestinos. Esta masacre no es la respuesta al “cansancio por los 
años de ocupación israelí” (dicho sea de paso, Israel se salió de 
Gaza en el 2005 y llevan 20 años de autonomía). Cada imagen que 
sale de las redes de Hamás en donde se congratulan y celebran 
la tortura de vidas humanas y vejación de cuerpos fallecidos es el 
testamento más fehaciente del tipo de “personas” que son y de los 
objetivos que persiguen. La paz y el bienestar de Gaza les importa 
un carajo.

Hoy las redes sociales de muchos judíos (y de muchos no judíos) se 
pintan con la frase I stand with Israel, me posiciono con Israel. Posi-
cionarse con Israel debería de ser hoy la consigna de todos los ciu-
dadanos del mundo. Porque proclamarse en contra el terrorismo no 
es de a contentillo, es de a siempre. Porque los terroristas islámicos 
que hoy ahogan Israel son los mismos que asfixian todos los otros 
lugares del mundo. Quien mata hoy un judío en Sde Boker es quien 
mata a un homosexual en Praga o a un afroamericano en Detroit.

Y no, posicionarse del lado de Israel no implica cegarse a los errores 
y desaciertos que Israel ha cometido. No es darle un salvoconducto 
de acción y desahogarlo de su responsabilidad en todo lo que ha 
pasado, pero, así como el pueblo palestino tiene un legítimo derecho 
a vivir en paz, Israel ha tenido, tiene y tendrá un derecho legítimo de 
defenderse de este y cualquier ataque es su contra con toda la ca-
pacidad militar que tiene.

Y sí, esto va a implicar una guerra en donde el poderío formal israelí 
es sin duda mayor. Y sí, va a ser terrible en muertes y destrucción 
y terror y desamparo. Y no, no hay manera de responder con una 



ECOS DE OCTUBRE

fuerza proporcional porque la fuerza proporcional en contra del ter-
rorismo no existe.

Es la fuerza y punto.

Hoy ni el dedo de la culpa ni el de la duda debe estar ni en Israel ni 
en Palestina, debe de estar señalando a las organizaciones terror-
istas islámicas y aquellos poderes y personas que las financian, las 
defienden o guardan silencio ante sus acciones. Sean estas per-
sonas las que guardan silencio cómplice en los gobiernos, en las 
redes sociales y en su trato personal.
Ese silencio es lo que aviva las llamas del terrorismo.

En el horror de lo que está pasando ninguna víctima, de ningún 
lado, deja de doler.
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Escribir estando triste debería de ser tan desaconsejable como tex-
tear borracho. Una receta para el desastre. A menos de que escribas 
poesía melancólica o novelas rosas, tener la pluma o el teclado a flor 
de piel es la mejor manera de escribir cosas que quieres decir, pero 
que quizá (porque la nobleza, la edad o las circunstancias del mundo 
obligan) no debes escribir.  

Pero nunca le he hecho caso a los consejos de nadie y mucho 
menos a los míos propios. Así que triste, tristísima, escribo. Ustedes 
perdonarán. 

Empiezo esta columna con las mismas palabra con las que acabé 
mi columna pasada: en el horror de lo que está pasando ninguna 
víctima, de ningún lado, deja de doler. La única manera de tratar 
de exorcizar esta tristeza e impotencia es haciéndome preguntas 
sobre el 7 de octubre: ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Cómo chingados lo 
hicieron? ¿Qué se ganó?  

Exorcismo imposible. Ninguna tiene respuesta.  

Dentro de la complejidad del análisis, porque el conflicto es sin 
duda complicado, hay dos temas que me rebotan en la mente sin 
parar. Primero, la incapacidad que hemos tenido para dimensionar 
la maldad y los objetivos de Hamas. LO QUE MENOS LE IMPORTA 
AL HAMAS ES EL BIENESTAR DEL PUEBLO PALESTINO. 

Durante 20 años lo han tenido bajo su yugo. Han saboteado con 
ataques constantes cualquier posibilidad de paz. Han adoctrinado 
en odio a generaciones enteras de jóvenes palestinos. Han constru-

16 DE OCTUBRE DE 2023TERRORISMO, 
TRISTEZA Y 
LA INFINITA 
ESTUPIDEZ 
HUMANA
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ido su infraestructura militar en medio de las casas y las escuelas 
y los hospitales convirtiendo a todo niño, mujer y hombre en escu-
dos humanos. Han destruido sistemáticamente la riqueza que tenía 
Gaza y que los israelíes dejaron (en su mayoría) al ceder el territorio 
en el 2005. 

La infraestructura eléctrica e hidráulica, los campos de cultivo, los 
invernaderos, las fábricas. Uno a uno, han acabado con todo para 
empobrecer a la población y perpetuar un círculo de pobreza-vio-
lencia-pobreza, imposible e indeseable (para ellos) de romper: una 
población pobre es más fácil de manipular.  

Comparar fotos de Gaza en el 2007 y en el 2020 es devastador, 
muestran el empobrecimiento garrafal al que han sometido a la po-
blación. Sí, por el bloqueo israelí, pero sobre todo por el nulo deseo 
de Hamas de construir un futuro real y próspero para el pueblo pal-
estino. 

Han malversado gran parte de los fondos que reciben de la comu-
nidad internacional para enriquecer a sus líderes y para cumplir 
objetivos de guerra. En vez de destinar el dinero que reciben a las 
necesidades de la población, lo han usado para el terror. ¿A poco 
ustedes creen que los misiles, las armas y los túneles se pagan so-
los? 

Y no tienen la menor intención de acabar con su abuso a la po-
blación palestina. Lo que pasó el 7 de octubre, no tiene en la mira, 
solamente, aterrorizar a la población israelí. Es una llamada de 
atención a todos los ciudadanos de Gaza: lo que estás viendo aquí 
también te puede pasar a ti.

Sabían perfectamente bien cuál era la manera en que Israel iba a 
reaccionar, sabían que ante la magnitud de los ataques y los re-
henes tomados, Israel no iba a tener otra opción que atacar. Jamás 
planearon que matar a más de mil personas fuera el camino a las 
mesas de negociación. Lo que querían, y lo lograron, era empezar 
una guerra para lastimar aún más a la población civil que dicen pro-
teger.

El segundo tema que me rebota en la cabeza es la infinita estupidez 
humana que se ha hecho evidente en estos momentos. A quien le 
quede el saco que se lo ponga. Puedo entender filias y fobias en 
torno a Israel. Puedo entender y respetar opiniones diferentes a las 
mías. Puedo entender que entender situaciones complejas es com-
plejo (valga la doble redundancia). Puedo entender, y en muchos 
casos comparto, las críticas a la gestión israelí. Pero en mi cabeza 
no cabe la gente que NO ha condenado inequívocamente los actos 
de barbarie de Hamas, que pide su contextualización, que señala a 
Israel y dice «Se lo buscaron», «Se lo merecen», «El que la hace, la 
paga». 

Ahora resulta que personas a las que les vale un carajo cualqui-
er conflicto bélico en el mundo, que jamás se han preocupado por 
Assad en Siria, por Boko Haram, por la falta de derechos humanos 
en China (por decir tres de cientos) ahora viven preocupados, se 
manifiestan y se desgarran las vestiduras por la situación en la fran-
ja de Gaza.  
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Ahora resulta que personas que han leído dos artículos y 10 posts 
sobre el problema, son capaces de emitir opiniones “informadas” y 
juicios de valor como si tuvieran la verdad universal; hablan de des-
colonización, de ocupación y de respuesta proporcional sin tener la 
más mínima idea de lo que significan.  

Ahora resulta que a los analistas políticos e internacionalistas pro-
fesionales se les olvida que todo análisis es multidimensional. 

Ahora resulta que personas LGBTQ+ les dan el beneficio de la duda 
a las acciones del Hamas cuando no sobrevivirían ni un segundo en 
sus territorios.  

Ahora resulta que, las mismas mujeres que, con toda la razón, sal-
tan para defender a una mujer violada cuando se le ataca por cómo 
iba vestida o dónde estaba, alegan contextualización para no proc-
lamarse inequívocamente en contra de atrocidades de violencia 
sexual cometidas por Hamas.  

Yo tengo 50 años, 50 de los cuales he escuchado sobre el conflicto, 
he leído cientos o miles de datos, opiniones y análisis al respecto, 
he hablado con expertos de todos las corrientes. Conozco Israel y 
la Franja de Gaza. En mi casa el tema israelí-palestino es un tema 
constante de debate y análisis. Además, soy judía (lo que debiera 
sesgar mi opinión). Y aun así, aun así, aun así, estoy consciente de 
la complejidad que envuelve el horror y la incapacidad de hacer 
juicios sumarios u opiniones de esquina para juzgar a Israel o a Pal-
estina y no tengo ni la más remota idea de cómo vamos a salir de 
este conflicto. 

Ahora resulta que la tía en WhatsApp, el amigo “intelectuales”, el 
twittero de medio pelo, o el analista cobarde y, veladamente, an-
tisemita SÍ entiende perfectamente bien la situación, puede señalar 
culpables y tiene, en dos oraciones, la manera perfecta para solu-
cionarla. 

Esta es una de las razones de mi tristeza: así como veo las cosas, el 
terrorismo va a ser dificilísimo de vencer, esta debacle va para largo 
y va a ser costosísima en vida. Pero, erradicar la estupidez humana, 
la falta de empatía y de humanidad, eso va a ser mucho mucho 
mucho más difícil de lograr. 
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Aun antes del ingreso de la ofensiva del ejército 

israelí en Gaza. Sin haber empezado la guerra 

(nuevamente, el contexto es sin duda antiguo 

y complicado), se desata una ola virulenta de 

antisemitismo a nivel mundial.

ECOS DE OCTUBRE
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El 21 de octubre el ejército israelí entró a Gaza 

con el objetivo de aniquilar a Hamas y rescatar 

a los rehenes. El antisemitismo se recrudece a 

niveles no vistos en casi un siglo. La guerra, que 

en un principio parecía sencilla (si es un adjetivo 

que se puede usar en la guerra), se recrudecerá 

con el paso del tiempo a niveles inimaginables.

ECOS DE OCTUBRE
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Ya no duermo. El Tasedan (las pastillas que tomo para dormir) se 
ríen de mí en la madrugada mientras me ven dando vueltas en la 
cama, tratando de sosegar la angustia y encontrar respuestas.

A veces me da una enorme envidia la gente que cree fehacien-
temente en Dios. Que piensa que todo es un plan perfecto y que 
encuentra consuelo en la fuerza divina. Necesito tener una conver-
sación con el Dios en el que creo. No va a ser una plática bonita. Ni 
fácil. Ni amigable. Sé que Dios me va a oír, pero dudo que conteste. 
Soy una mujer de fe, pero no soy esquizofrénica.

Hoy a mediodía, a dos semanas de los ataques de Hamas, hubo 
frente a la embajada de Israel en la Ciudad de México una marcha 
de solidaridad. El evento fue desgarrador. Un luto colectivo. Cientos 
de personas. En silencio. En sollozo.

Las calles aledañas al evento estaban decoradas con cartelones de 
las caras de los 254 rehenes. A dos semanas ya conozco sus caras 
y sus nombres y sus edades y las sonrisas que eximieron en un 
mundo que ya no existe, en una realidad que hoy parece alternativa. 

Caminar entre ellos era como el patíbulo del infierno.

Fuimos toda la familia. 

Caminando de salida del evento, me quedé saludando a alguna per-
sona y mi papá se adelantó unos metros. Cuando lo traté de alca-
nzar, para que no caminara solo, lo vi de espaldas, por primera vez 
en mi vida caminando encorvado, viendo las caras en los pósters, 

22 DE OCTUBRE DE 2023MI PAPÁ
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leyendo los nombres de los rehenes. Se había hecho pequeño (y 
miren que mi papá es un roble). Con una cara de tristeza que no 
puedo explicar.

Lo leí en sus ojos. Los ojos de un hombre que nació justo después 
de la Segunda Guerra Mundial y que, a sus casi 80 años, me imagi-
no que ya piensa en su legado: «pensé que le iba a dejar a mis hijos 
y a mis nietos un mundo mejor y más seguro para ser judíos».

¿Qué le contesto?
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Hasta el 23 de octubre todos mis artículos 

aparecieron en un periódico en línea de puras 

periodistas mujeres.

Casi todas guardaron silencio ante lo ocurrido. 

Un par de mensajes privados y punto. Lleven 

en mente que hasta este momento la ofensiva 

israelí no había empezado. No había una guerra 

que pudiera complicar, en su mente, lo correcto 

de lo incorrecto (bullshit). El único hecho en 

la mesa es que Hamas había violentado y 

torturado sexualmente a cientos de personas 

como arma de “resistencia”  Aun así, nadie alzó 

la voz.

Decidí dejar de escribir ahí, no sin antes mandar 

unas palabras al chat grupal de WhatsApp.

ECOS DE OCTUBRE
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Hola a todas, sé que probablemente les dé una infinita 
flojera leer este choro, perooooo en mi reflexión interna 
sobre lo que tengo que hacer, que considero correcto para 
mí en estos momentos, lo voy a escribir. 

He decidido salirme de este chat por la falta de apoyo, 
sororidad e inteligencia que ha imperado desde el sábado 
en torno a los brutales ataques del Hamas. Fuera de los 
mensajes privados de un par de ustedes (que agradezco 
con el alma) el silencio ha sido abrumador. Ni un 
comunicado, ni una postura conjunta. Falta que a una de 
nosotras le pase algo para que TODAS alcemos la voz y 
todas firmemos en apoyo a esa “amiga” afectada. Pues esto 
me está pasando a mí, y a [aquí iban los nombres de las 
otras columnistas judías]. Esto le está pasando a miles de 
mujeres en Israel (las asesinadas, las violadas, las madres, 
las esposas) y esto, la violencia de Hamas, le pasa a todas 
las mujeres en Gaza todos los días. ¿Ni una palabra? Dejen 
ya su posición personal en redes (que, evidentemente, no 
es de mi incumbencia) pero ¿y el llamado conjunto como 
«las plumas más inteligentes de México» a proclamarse, a 
tomar postura? ¿Ahora no? Ahora no  proclamarse contra 
Hamas, no proclamarse contra los gritos de gas the jews 
que se oyen, no proclamarse contra el llamado de Yihad 
contra las comunidades judías del mundo. Y sí, como saben 
si me han leído, entiendo la complejidad del asunto y de 
los sentimientos y de las filias y de las fobias, pero ante lo 
que está pasando, NO HAY MANERA DE JUSTIFICAR EL 
SILENCIO CONJUNTO, LA FALTA DE POSTURA.

Este es mi momento de tomar postura y mi postura siempre 
ha sido la de alzar la voz por mis amigas, por mis colegas 
y por las otras mujeres. Hoy la alzo por MÍ. Les mando un 
abrazo y las dejo con las palabras de MLK: in the end we 
remember not the words of our enemies, but the silence of 
our friends. 

Con todo mi cariño, Adina Chelminsky.

*Adina Chelminsky ha abandonado el grupo*

Mensaje de WhatsApp
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CAPÍTULO 2

BRUJÁ 
HA BAA: 
BIENVENIDA
DEL 31 DE OCTUBRE AL 9 DE NOVIEMBRE DE 2023
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Mi primer viaje a Israel fue por una coincidencia. Taglit, una fun-
dación dedicada a fomentar la relación de los judíos de la diáspora 
con Israel, organizó una de las primeras misiones de solidaridad en 
Israel después de los ataques. 

Estaba limitada a un número muy reducido de activistas, por la serie-
dad de los hechos y por cuestiones de seguridad. Sólo 15 personas 
de todo el mundo. Cinco días visitando los lugares de los ataques y 
teniendo juntas con analistas y personas directamente afectadas por 
la tragedia. Invitaron a mi esposo.

Él, al ver el estado de desamparo emocional en el que yo estaba, me 
dijo «ve tú».

Fui. 

Ahí nació mi blog.
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Tengo la maleta cerrada 72 horas antes de partir. Empaco siem-
pre con mucho tiempo de antelación, pero este es un nuevo récord. 
Esta vez no es porque sea muy ordenada y obsesiva (que lo soy), es 
porque estoy por emprender el viaje, quizá, más difícil que he hecho 
en mis 50 años de vida.

Tener la maleta cerrada me da paz. O, por lo menos, es un aviso a 
mi misma de que ya no me puedo rajar, ni cancelar. A un mes de la 
matanza del 7 de octubre voy a Israel. País en guerra.

Nunca había tenido tanto miedo de hacer algo e, irónicamente, 
nunca había tenido tanta convicción de hacer algo.

¿A qué voy? El objetivo teórico es claro: me invitan a ver, a platicar 
con la gente, a brindar apoyo, a entender.

¿A qué voy? En el sentido amplio de la pregunta: no sé. Tratar de 
entender es inentendible. Quizá sólo quiero sentir que hay algo 
minúsculo que puedo hacer. No sé qué. No sé para qué.

El conflicto me avasalla por su complejidad. Me duele todo. La 
masacre de Hamas, las víctimas de la guerra en Palestina, el an-
tisemitismo, las fake news, la falta de sentido común, la pérdida 
de empatía, la existencia de la maldad y la prevalencia del silencio 
cómplice.

Espero en los próximos días, estando allá, encontrar alguna re-
spuesta y, sobre todo, encontrar alguna cosa que, por microscópica 
que sea, pueda hacer yo para mejorar algo, para cambiar algo en 

31 DE OCTUBRE DE 2023DE POR QUÉ IR 
A ISRAEL HOY: 
A MENOS DE 
UN MES DE LA 
MASACRE DEL 7 
DE OCTUBRE
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alguien, para comunicar, para generar conciencia y diálogo. Inen-
tendible. Quizás inservible.

Pero ya está cerrada la maleta. Mis hijos piensan que estoy loca por 
irme a un país en guerra. Mis amigos y amigas me abren los ojos 
con incredulidad cuando les platico a dónde voy.

Mis papás no van a dormir por una semana. Sólo mi psiquiatra está 
completamente convencido de que es un viaje que tengo que hacer.
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La ventaja de escribir un blog en el que todos me conocen es que 
no tengo que explicar las incongruencias de mi vida. No, el pelo 
rosa no es natural.

Si me describo para este viaje, soy una mediocre mezcla de 
Christiane Amanpoure + Paris Hilton + GI Jane. Ni reportera, ni diva, 
ni mujer de acción. Esta incongruencia complica, indudablemente, 
la empacada para este viaje. 

Tengo que: 

Viajar ligero, pero sin perder el estilo. Ropa cómoda, pero     
combinada.

Decidir qué es lo fundamental en mi vida para llevar extra en  
caso de algún percance que alargue mi viaje*. 

*Léase: 

Lentes de contacto y pastillas para dormir = Muy necesario 
llevar en exceso.

Tres diferentes lipsticks según la ocasión = No.
 
Una caja de sobres de endulzante de fruto del monje, porque 
podré no comer, pero mi café de la mañana ultra dulce (y sin 
calorías) no lo perdono.

1 DE NOVIEMBRE DE 2023¿QUÉ EMPACAR?

1.

2.
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Pilas extras de altísima capacidad para el celular. Llevo tres, 
dios me libre de no tener pila suficiente para twittear.

Una pijama decente y recatada, porque lo único que me falta 
es que suene la alarma antibombas a la mitad de la noche y 
sea yo esa vieja loca que corre al miklat (refugio) en calzones 
y una t-shirt vieja y agujerada.

Y, por último, pero no menos importante, tres kilos de mole y 
tres kilos de harina de tamal porque le encantan a mi tía que 
vive en Israel.

Espero que nadie en la aduana abra mi maleta. Me van a deportar 
antes de haber empezado.
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La pregunta más constante que recibí antes de emprender el viaje 
es si me da miedo ir en este momento a Israel. La respuesta es 
complicada y compleja.

¿Me da miedo la seguridad en el viaje? Sería ridículo decir que no. 
Pero no me ahoga ese miedo.

Vamos a ser sinceros, me voy a hospedar en un hotel de 5 estrellas, 
todos mis trayectos están resguardados con un equipo de seguri-
dad y me queda claro que quien organiza el viaje (de eso hablaré 
en otro post) jamás pondría en riesgo la seguridad de nadie. Iróni-
camente (o a consecuencia de su eterna situación), Israel es uno 
de los países en el que más mecanismos de protección hay para la 
población civil.

Pero estoy yendo a un país en guerra y un misil es un misil y un 
ataque es un ataque y una sorpresa es una sorpresa. No puedo 
negar que ciertas imágenes sí me vienen a la cabeza. A mi mamá, 
que creo sigue sin respirar, le dije (en mala broma) que cualquier 
cosa, mi pelo rosa y mi tatuaje me harán fácil de reconocer. No le 
pareció chistoso. Nada.

No es miedo, pero sí cautela. Tengo que aceptar que dejé en la 
pantalla de mi computadora un archivo con todas mis claves e in-
strucciones, que hablé con las personas con quienes tenía rencillas 
pendientes para arreglarlas antes de irme, que abracé más fuerte a 
todos al despedirme.

2 DE NOVIEMBRE DE 2023QUE SI ME DA 
MIEDO... QUÉ SÍ ME 
DA MIEDO

A punto de despegar MEX-TLV
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Lo que sí me da miedo es lo que voy a ver. Con lo que me voy a 
encontrar. Vamos a ir a la zona del infierno en donde pasó todo, 
vamos a platicar con familias de secuestrados, vamos a ir a visitar 
heridos. Eso me cala. El alma. Me da miedo enfrentarme a ese grado 
de sufrimiento, a ver las consecuencias de los ataques de Hamas.

Me da miedo ver los estragos de la guerra para ambos lados.

Me da miedo la posibilidad de ver que no existe camino para la paz, 
que por más missuniveresco que parezca hoy, sigo pensando será, 
eventualmente, el único camino posible.

Me da miedo ver a un país que tanto amo, roto.

Pero lo que más pánico me da (y ahí si, «pánico» es la palabra) es 
ver la rapidez con la que el tema del antisemitismo y el odio violento 
está creciendo y se está desbordando en Israel y en el mundo. No 
sólo las fake news, sino la agresión física. Me da pánico por mis 
hijos y por mis sobrinos y por los jóvenes de hoy. Me da pánico lo 
que hoy puede llegar a pasarle en cualquier rincón a cualquier judío.

Me da pánico que el «nunca jamás» se convierta en «pasado maña-
na». Y es ese pánico es lo que me hace estar volando ahorita a Israel.

Nelson Mandela decía que la valentía no es la ausencia del miedo, 
sino el triunfo sobre él.



ECOS DE OCTUBRE

2 DE NOVIEMBRE DE 2023DE MI FLUIDEZ 
HABLANDO 
HEBREO

Una pregunta común cuando vas a Israel es «¿Hablas hebreo?». A 
lo que mi respuesta siempre es «Obvio, perfecto».

Soy la hija pródiga de 15 años de educación en escuelas judías en 
las que tomé clases de hebreo todos los días, viví en Ashkelon y 
tengo en Spotify una lista de mis mejores canciones en hebreo que 
oigo obsesivamente.

Obvio, perfecto.

O eso pienso yo.

El año pasado, de vacaciones en Israel, me dio una alergia y fui a 
la farmacia. Había dos colas para ser atendida: una para gente que 
necesitaba ayuda en inglés y otra en hebreo. La primera fila, obvia-
mente, era mucho más larga. Llena de turistas empachados, crudos 
o sobre asoleados.

Alfredo, mi esposo (que generalmente es la voz de la razón), me 
dijo: «Fórmate en la fila en inglés, aunque esperes más, va a ser 
más fácil». 

«No», le dije yo, con todo el aplomo del mundo y le repetí la letanía 
de mi prodigio educativo, mi vida en Ashkelon y mi lista de can-
ciones en hebreo.

Me acerqué al mostrador y le expliqué al farmacéutico en mi ob-
vioooo perfecto hebreo lo que me pasaba y lo que necesitaba. 
Después de oír mi explicación me abrió los ojos volteó y sólo me 
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dijo: «Be eizo safá at medaberet? Rusit?», o sea, ¿en qué idioma me 
estás hablando? ¿En ruso?

Y ahí, damas y caballeros, acabó el mito de mi hebreo perfecto.
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4 DE NOVIEMBRE DE 2023TRADUCIR: 
SORROW

En Jerusalem reina una calma chicha. Todo igual, pero todo difer-
ente.

Estuve hace poco más de un año. Las calles son las mismas. Los 
restaurantes son los mismos. El frappé de Aroma, el mismo. Pero 
todo es diferente.

Aun siendo hoy la ciudad más segura de Israel. Más soldados. Más 
civiles armados. Menos movimiento porque el turismo es práctica-
mente nulo. Pero sobre todo un ambiente de pesadumbre.

It is sorrow, me dice mi prima a la hora de la comida. Sorrow. No 
encuentro la traducción exacta. Más allá de la tristeza. Pesadum-
bre. Dolor. En la mesa de hoy todos conocen a alguien (o a alguien 
de alguien) que estuvo en algún kibutz atacado o en el festival de 
Nova. O que se murió o que se salvó o que mataron a su hija o que 
golpearon. 

Sorrow y enojo. Por la situación, por este duelo colectivo y, también, 
por lo que pasa en Gaza.

Todos en la mesa han hecho el servicio militar. A nadie (más que a 
mi) le es imaginario el peso de servir en el ejército, lo que implica. 
Todos entienden el dolor de la guerra (para ambos lados). Todos 
conocen a alguien que hoy está luchando. Brindamos por que lleg-
ue un día normal: Le yamim reguilim.

Yo, en la angustia de la plática y del futuro, me bebo más de una 
copa. Después salgo a caminar. Las calles, iguales, pero tan difer-
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entes. Acabo sentada en un lugar de hamburguesas que da, com-
pletamente, a la calle.

En la mesa de enfrente, cuatro soldados en turno cenan. No tienen 
más de 20 años.

No hay persona que pase y no los salude o les haga un guiño. Una 
señora mayor con una andadera, se para enfrente de ellos, los ben-
dice y les dice: «No se preocupen, jóvenes, Dios nos va a salvar».

«Dios nos va a salvar, pero mientras tanto», le contesta uno de los 
soldados, «mientras tanto estamos nosotros».
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5 DE NOVIEMBRE DE 2023¿PUEDE UN 
JUDÍO ESCRIBIR 
OBJETIVAMENTE 
SOBRE ISRAEL?

Pase del mundo de las fake news en México al de las terrible reali-
ties en Israel. No sé cuál es más terrible.

Entiendo por qué es tan fácil caer en la vorágine de las “noticias fal-
sas y viralizadas“. Más allá de la velocidad de difusión de las redes 
sociales, la realidad unidimensional es mucho más cómoda.

Del lado que estés. Es más fácil creer en los datos unísonos y negar 
la inexorable multipolaridad de lo humano y de todos nuestros con-
flictos. Perdonarán el par de cervezas GoldStar que me tomé. Ahora 
sí estoy bebiendo para aminorar la angustia.

Desde que empezó el conflicto en mi cabeza retumba la pregunta 
de si una persona judía puede ser objetiva al opinar públicamente 
sobre el conflicto. Indudablemente entre las mejores voces en es-
pañol han estado las de espectaculares analistas judíos o árabes.

Pero cada vez que publico o comparto algo de ellos la respuesta es 
«¡Pues no son objetivos, son judíos (o son árabes)!». Objetividad. 
Odio esa palabra.

Sé que es el santo grial de los periodistas y analistas, politólogos 
o líderes de opinión. El primer adjetivo que se le da a algún profe-
sional de opinión (en cualquier conflicto) al que se quiere alabar es: 
«¡Ufff! Es una persona muy objetiva», «Su objetividad es evidente», 
«Analiza objetivamente los hechos». 

Damas y caballeros, odio desilusionarlos, pero la objetividad no ex-
iste. Ni aquí, ni en China. Ni en este ni en ningún conflicto.
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Todo lo producido por un ser humano tiene una parte del ser huma-
no que lo escribe.

Es imposible de negar. La pluma está conectada al corazón. Y eso 
no es sólo natural, es excelente. Porque cuando emitimos cualqui-
er opinión tenemos que comprometernos. Porque es lo humano lo 
que nos hace conectar, debatir, aprender, razonar y formar nuestro 
criterio.

Eso DE NINGUNA MANERA anula la responsabilidad periodística 
de decir la verdad y no manipular datos, pero, como lector, buscar 
la objetividad en la obra humana es imposible. Lo que tenemos que 
pedir no es que los que escriben de este o de cualquier conflicto 
sean objetivos, sino que hagan algo mucho más difícil: que entien-
dan la complejidad de la situación. Y creo que hay pocos conflictos 
tan complejos como el que se vive hoy en Israel-Palestina.

No hay blancos y negros, hay peros y asegunes, hay errores y acier-
tos. Hay áreas inentendibles.

Hay dolores en ambos lados.



ECOS DE OCTUBRE

6 DE NOVIEMBRE DE 2023LA CRISIS

Dimensionar las partes de una tragedia por separado, muchas vec-
es las hace aún más trágicas. Decir «hay una guerra», por más que 
entendemos la tragedia de una guerra, deja escondido la enorme 
magnitud de lo que implica.

Sí, lo más importante y terrible son las pérdidas humanas (de am-
bos lados), pero los costos de la guerra van mucho más allá.

Decir que Israel está en crisis es un understatement. No hay rincón 
de la sociedad y vida israelí que no esté trastocado por lo que está 
pasando. La crisis no es sólo geográfica, a lo largo y ancho del país, 
es en cada segundo de la vida cotidiana, del presente y de los cami-
nos al futuro.

Supongo que así son las guerras. Esta es la primera que me toca 
vivir a mí. Esta guerra se está librando en tantos campos de batalla 
que, a la vez, se entrelazan y contraponen.

El primero y el más evidente (porque eso es la guerra) es el militar 
macro (ahorita explico porque macro). Se trata de los objetivos que 
se tienen que cumplir si o si: destruir inequívocamente a Hamas 
como necesidad de paz no sólo para el Estado de Israel, sino para 
todo el mundo. Un objetivo que se complica por decenas de ra-
zones: la presión diplomática, el papel de Hezbollah (tratar de evitar 
abrir otro frente de batalla), por la existencia de rehenes que quer-
emos de regreso con vida y por la preocupación del ejército israelí 
de minimizar los daños civiles en Gaza. Sí, para el resto del mundo 
pasa desapercibido el cuidado que Israel pone en sus operaciones 
militares. Sí, la guerra es trágica y los muertos son un horror, pero 
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hay una consciencia moral que se traduce en decisiones operativas, 
que no existe en otros ejércitos. Lo crea o no el resto del mundo.

El segundo, y quizás el más punzante, es la crisis de los rehenes. Oír 
de viva voz a unos padres contando la captura de su hijo y el infi-
erno que llevan viviendo un mes esperándolo de regreso es, quizá, 
lo más devastador que he presenciado en mi vida. La angustia, la 
impotencia, saber que lo que más amas en el mundo es el efecto 
secundario de una crisis mundial, y que no puedes hacer nada al 
respecto. Más que rezar (si sigues creyendo en Dios) y esperar.

Tercero, la crisis militar micro. Me explico: en Israel, a diferencia de 
otros países, la mayor parte del ejército en tiempos de guerra es de 
la población civil. Son los jóvenes que están cursando su servicio 
militar y casi todos los ciudadanos israelíes que son reservistas y 
que, en tiempo de guerra, regresan al frente. Hoy, todas las familias 
tienen un hijo, un sobrino, un papá, un hermano sirviendo. La guerra 
es personal para todas y cada una de las personas.

Cuarto, los refugiados y los desplazados. Hay alrededor de 350,000 
personas que han tenido que dejar sus casas por vivir en las zonas 
de peligro junto a Gaza y en las zonas de peligro junto al Líbano. La 
crisis humanitaria es brutal.

Quinto, la guerra mediática y de desinformación orquestada. Se 
usan las redes para crear campañas de terror y desinformación que, 
si bien no matan, perturban el ambiente de Israel y de los judíos en 
el mundo.

Sexto, la economía. El costo de una guerra de este tamaño para 
un país del tamaño de Israel es inconmensurable. Bueno, es me-
surable, alrededor de 10% del PIB. El aumento del costo militar, las 
pérdidas económicas por los reservistas que dejan de trabajar, la 
desaparición del turismo y tener en país paralizado tiene un costo 
enorme.

Y, por último, la tristeza. Esa infinita tristeza que permea todo.
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7 DE NOVIEMBRE DE 2023EL HORROR

«Lo pojedet?», ¿no te da miedo ir?, me pregunta uno de los solda-
dos que acompaña al grupo mientras manejamos al sur de Israel, 
epicentro de la tragedia.

«No, no creo ver nada que no haya visto en fotos», contesto.  «No 
es lo que vas a ver», me dice con una mezcla de tristeza y furia, «es 
a lo que huele».

Llegamos a Kfar Aza, uno de los kibutzim más sobajados por la 
tragedia. Un mes exacto después del 7 de octubre. El único 7 de 
octubre que ha existido.

Hoy es tierra fantasma. No hay presencia civil siete kilómetros a 
la redonda de la zona de Gaza, las ciudades están completamente 
evacuadas. Sólo nosotros y los soldados.

Venimos en una expedición permitida por el ejército, con casco y 
chaleco antibalas. Venimos a ver, a ser testigos, como decía Elie 
Wiessel, por los muertos y por los vivos. Estamos a dos kilómetros 
de la frontera, oímos el ruido militar fuerte y claro. Bum. Bum. Bum. 
Tenemos el cuerpo blindado. Ojalá alguien pudiera blindar el cora-
zón.

La masacre huele a agrio. Como si estuvieras oliendo vinagre. Es-
tancada, podrida, quemada. El cuerpo tose y se arquea al mismo 
tiempo. Y sí, sí puedes ver cosas que no has visto en las fotografías.

En Kfar Aza, un minúsculo kibutz, mataron a 58 personas. 17 más 
están secuestradas. Ninguna ninguna de las 200 casas NO fue 
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atacada o destruida. La mayor parte de los coches fueron quema-
dos. La mayor parte de la gente murió acribillada o incinerada (o 
acribillada y, después, incinerada) dentro de sus refugios. O en sus 
camas. Los colchones siguen ensangrentados.

Quemadas, balaceadas, saqueadas. Todas y cada una de las casas. 
Ninguna quedó impune. Todas y cada una de esas casas eran de ci-
viles que aprovechaban su cercanía con la frontera para abogar por 
la paz. Hacían proyectos sociales para la gente de Gaza. La ironía 
que se convierte en coraje que se convierte en impotencia que se 
convierte en devastación. 

El horror detuvo el tiempo. Las cosas que sobrevivieron al ataque 
siguen exactamente en el mismo lugar. Un recuerdo dolorosísimo 
de que un segundo antes de las 6:30 a.m. del 7 de octubre, hasta un 
segundo antes, ahí había una vida. Una vida rica. Una vida plena.

Una carriola en el camino, ahora llena de balas. Unas botellas de 
cervezas vacías en una mesa. Bicicletas en los porches (o lo que 
queda de ellos). Una bandera de Israel con la palabra Shalom on-
deando en una de las casas que hoy tiene la puerta balaceada y 
ensangrentada.

Una pelota de futbol que fue lo único que sobrevivió de una casa 
incinerada. El horror, hoy me doy cuenta, es algo que puede ser 
descrito, pero jamás puede ser explicado.
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No hay foto, no hay imagen, no hay manera de poner en palabras el 
horror que se ve en Kfar Aza.

Kfar Aza como Alumim como Nir Oz como Revaim como Nova 
como Sderot como como como como como. Cómo. 

El horror se ve, el horror huele, el horror cala y congela los huesos 
en el momento que lo ves enfrente de ti. Y ahí, en medio del horror, 
un árbol de flores rojas florece inocuo a la tragedia.

Itgadal be itkadash shemei rabam. Elevado y santificado sea el nom-
bre de Dios.
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Me imagino que todas las mamás en el mundo son básicamente 
iguales. El parir (o el criar) te cambia el cuerpo y el alma.

Me imagino que las mamás en todo el mundo se preocupan porque 
sus hijos e hijas coman, porque se abriguen, por que florezcan. 
Quieren lo mejor para ellos, los tratan de educar con lo mejor que 
pueden, les cuesta trabajo soltar y (seguro) los avergüenzan por 
hacer y decir las cosas menos apropiadas, por ser anticuadas, ex-
ageradas y lo menos cool.

Me imagino, también, (aunque nunca nunca nunca quisiera vivir-
lo) que el dolor de tener un hijo secuestrado o desaparecido es un 
infierno en vida. La pesadilla de estar muerta en vida. Esperando.

Y aquí estamos juntas, las madres mexicanas e israelíes. Las de los 
desaparecidos por el terror del narco y las de los desaparecidos 
por el terror de Hamas. Tan iguales. Hermanadas en el infierno del 
mismo dolor. De la misma impotencia. De la misma búsqueda sin 
salida. De la misma duda que corroe el alma y la vida. Condenadas 
a un dolor sobre el que no hay respuesta, ni paliativo, ni control. 
¿Dónde estará? ¿Cómo lo están tratando? ¿Tiene frío, hambre, mie-
do? ¿La volveré a ver?

Haciendo paros y marchas, con cartulinas con sus rostros. Pidiendo 
que nadie olvide sus nombres. Con hashtags en redes sociales. No 
sabiendo qué sirve. No sabiendo qué no.

Y aquí estamos las madres mexicanas e israelíes. Sin respuesta, sin 
camino, con eterna esperanza.

Que me la regrese el narco. Que me lo regrese Hamas.

8 DE NOVIEMBRE DE 2023KEEB IMA: EL 
DOLOR DE UNA 
MADRE
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9 DE NOVIEMBRE DE 2023HALEVAI: OJALÁ

Este es mi último post del viaje. Vengo ya en el avión de regreso. 
Gracias a todos los que me acompañaron.

En todos los idiomas hay palabras imposibles de traducir, pueden 
estar incluidas en el diccionario, pero no explican su verdadero sig-
nificado.

Halevai, en hebreo, es una de ellas. La traducción literal es «ojalá», 
pero va mucho más allá. Es un ojalá desde el corazón, desde la fe 
en Dios o en las fuerzas del universo, desde el eterno deseo del ser 
humano de que el mundo sea un lugar mejor.

Un mes después del 7 de octubre y después de estar en Israel unos 
días, regreso con más dudas que certezas, con más dolor que con-
suelo, pero, también, con más amor que odio.

Amor a una tierra y a un pueblo increíble. Aun entendiendo la com-
plejidad y el dolor del otro lado.

¿Qué es lo que creo que va a pasar? No tengo la más remota idea, 
pero este es mi análisis:

Israel va a ganar la guerra. Con costos dolorosísimos en vi-
das para ambos lados. Pero no hay otra opción que no sea 
aniquilar a Hamas y traer a los rehenes a casa (tratar de con-
seguir ambos objetivos al mismo tiempo va a ser un trade off 
espantoso). Además de la complicación milimétrica en evitar 
abrir frentes de batalla con Hezbollah, en el norte, y con el 
resto de los países árabes. 

1.
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Los costos en vida humana son terribles. Para los israelíes el do-
lor es doble. Por un lado, los soldados son parte de la población 
civil y las muertes son las de los hijos de todos. Por otro lado, no 
conozco a un israelí que no lamente con el corazón las pérdidas 
humanas en Gaza. Pero no hay otro camino. 

No estoy diciendo que el fin justifica los medios, pero el alto a la 
guerra no está en el cese al fuego, está en el poder que tienen 
los intermediarios árabes para desmantelar a Hamas, preocu-
parse realmente por la situación de los palestinos y devolver 
a los rehenes. Pero ellos (Hamas y el resto de los árabes) no 
tienen la más mínima intención de hacerlo. En vez de decirle 
o postear o manifestarse por el cese al fuego contra Netanya-
hu (que dicho sea, es una de mis personas menos favoritas del 
mundo), hay que voltearse a decirle ESO a Irán, a Qatar, a Arabia 
Saudita. Que controlan las fuentes de financiamiento del terror. 
Voy a decir algo completamente políticamente incorrecto: Israel 
le está haciendo un favor al mundo Y a Palestina acabando con 
Hamas.

Son la peor escoria del universo. Sanguinarios, sádicos, corrup-
tos, carentes de cualquier brújula moral y manipuladores de su 
propia gente. Deben ser ellos los acusados de crímenes de lesa 
humanidad por lo que hicieron el 7 de octubre y por lo que han 
hecho con los palestinos por 20 años.

El horror del Hamas filtrándose al mundo occidental es una 
bomba de tiempo para todos los ciudadanos del mundo.

Al mismo tiempo, Israel va a perder la guerra. La guerra de la 
percepción pública mundial que, por más inocua que parezca, 
tiene un costo enorme para Israel como país y para los judíos 
en la diáspora.

La reconstrucción de un país devastado va a ser abismal. Aca-
bando la guerra, Israel va a tener que librar una batalla políti-
ca interna terrible. Reconstruir su liderazgo político y su com-
posición social, el papel de los religiosos y los seculares. Se van 
a tener que rendir cuentas y asumir responsabilidades para re-
construir la fibra moral tan rota después del 7 de octubre.

El antisemitismo va a ser rampante y se va a poner peor antes 
de ponerse mejor. El análisis de por qué existe el antisemitismo 
es tan largo como la historia del pueblo judío. Hoy los ataques 
físicos, verbales, sociales hacia todos los judíos en la diáspora 
van a ser horrendos. Otro viaje al fondo del averno.

La relación de Israel con los judíos fuera de Israel, y viceversa, es 
más importante que nunca. La simbiosis que existe es innega-
ble. Israel necesita a los judíos del mundo. Los judíos del mundo 
necesitan a Israel.

Es momento de hacer, no de decir. Cada uno desde su trinchera. 
Todos tenemos que actuar para minimizar lo minimizable.  Los 
israelíes, luchando. Los judíos en la diáspora aportando, apoy-
ando física o económicamente, explicando, tendiendo puentes 
de entendimiento. Evitando el pánico sin bajar la guardia.

2.

3.

4.

5.
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Y todos los ciudadanos del mundo tenemos la responsabilidad de 
no caer en las garras de los fake news. Entendiendo que la situación 
es compleja y dolorosa pero no puede ser el pretexto para sacar lo 
peor de los seres humanos.

Y, para terminar, hay una frase que me retumba en la cabeza, una 
y otra y otra vez, desde hace días. En 1993 en la firma de los trata-
dos de paz de Oslo, Itzhak Rabin dio uno de los discursos políticos 
más entrañables de la historia, me lo sé de memoria. Visto en ret-
rospectiva los Acuerdos de Oslo no sirvieron de mucho (y pues ya 
sabemos que paso con Rabin). Pero hay uno de sus párrafos que 
hoy, irónicamente, se me hace más vigente que nunca. No habla 
de fronteras, ni de seguridad, ni de acuerdos, ni de política. Dice 
simple y claro: We, who have fought against you, the palestinians, we 
say to you now in a loud and clear voice: enough of blood and tears. 
Enough. «Nosotros que hemos luchado contra ustedes, los pales-
tinos, decimos ahora en una voz fuerte y clara: basta de sangre y 
lágrimas. Basta».

Sé que no es hoy. La situación va a empeorar antes de mejorar. Sé 
que tampoco va a ser mañana. No están ni los actores ni las condi-
ciones necesarias. Pero también sé que, eventualmente, ese va a 
ser el único camino.

Halevai.
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La semana pasada me marcó mi hijo que estudia fuera de México. 
Se me hizo raro porque es bastante independiente pero me puso 
por chat  «¿Te puedo marcar? Es una pregunta importante y rápi-
da». Le marqué.

«Ma, ¿crees que debo esconderme mi tzion?» Habla de la estrel-
la de David que lleva colgada en el cuello. No supe qué contestar. 
Siempre les he enseñado a mis hijos a no esconder quienes son, 
pero su miedo me caló. Cuando colgamos, lloré.

No es un problema aislado. Es más, su sentir es mínimo en com-
paración con lo que viven hoy los judíos en todo el mundo. Ataques 
violentos y destrucción de sinagogas. Golpizas en plena calle. Man-
ifestaciones pro-palestinas que se vuelven antijudías (la línea es 
bien delgada). Gritos de extraños en la calle. Pintas y lonas en las 
calles de todo el mundo. Fake news ridículas.

Hordas pagadas de trolls que incitan a las masas virtuales. Suásti-
cas. 

Judíos asesinos.

Hitler tenía razón.

Los vamos a hacer jabón.

Kill the jews. Gas the jews. Rape their daughters.

12 DE NOVIEMBRE DE 2023LA PREGUNTA 
JUDÍA
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Esto no es un muro de lamentaciones, es la realidad cotidiana de lo 
que vivimos hoy los judíos a lo largo y ancho del mundo, en algunos 
países más, en otros menos. 

Mucha gente piensa que sacar la tarjeta roja de «ANTISEMITIS-
MO» en este momento es desviar la atención de los errores o re-
sponsabilidades de la gestión israelí sobre Palestina. Gaslighting, 
que le llaman. 

No va por ahí. Para nada. La crítica a Israel (siempre y cuando sea 
informada, veraz y lo más objetiva posible) es válida, necesaria y 
los mismos judíos la hacemos todos los días. Pero la realidad docu-
mentada es que estamos viviendo la ola de antisemitismo mundial 
más fuerte en los últimos 80 años. ¿Coincidencia? Sabemos que no.

Siempre que hay un conflicto entre Israel y sus vecinos árabes, los 
eventos antisemitas se multiplican. Más allá de las redes sociales, 
empiezan a aparecer en el mundo real. Esto no pasa en ningún 
otro conflicto a nivel mundial. Jamás he visto que los problemas en 
Siria inciten pintas de «Maten a los musulmanes» (Asaad es mu-
sulmán, ¿no?), que asedien a iranís en la calle por la gestión de los 
ayatolas, que ante la guerra en Ucrania nadie se manifieste al grito 
de «Muerte a los rusos» o se queme un templo hindú cuando hay 
problemas entre India y Pakistán.

¿Qué hay en los problemas en Israel que incita este nivel de viscer-
alidad ante los judíos del mundo? Judíos que pueden o no sentir 
una conexión con el Estado de Israel y que, sin lugar a dudas, tienen 
posturas muy diversas sobre el conflicto.

Tristemente la respuesta es antisemitismo. Me encantaría encontrar 
otra razón. La línea entre odiar al Estado judío y odiar al judío es 
muy delgada.

Decir la palabra antisemitismo se ha vuelto políticamente incorrec-
to, pero no ha desaparecido, en algunos grupos sigue vigente, en 
otros se ha vuelto mucho más sutil y esa sutilidad se vuelve terrible 
en tiempos de conflicto.

Me explico: el problema no es el antisemita expreso y confeso. A 
eso estamos acostumbrados, a los que abiertamente o en su círcu-
los privados odian a los judíos. No serán los primeros ni los últimos. 
El problema hoy son aquellos y aquellas (incluso con amigos judíos) 
que tienen nociones preconcebidas sobre lo que los judíos somos 
o dejamos de ser, Y ESO es lo que los hace llegar a conclusiones 
automáticas y sesgadas sobre todos los conflictos que involucran a 
los judíos y al Estado judío.

Y esas ideas preconcebidas los hacen caer en la manipulación de 
los medios y minimizar el problema o los hace callar cuando los 
judíos son atacados. 

Todos los judíos son ricos, por lo que demuestran su avaricia por 
la tierra. 

Los judíos se sienten el pueblo elegido, por eso son los coloniza-
dores de los palestinos.
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Los judíos quieren conquistar el mundo, por eso no me preocupo 
por leer la más básica historia universal para aprender del conflicto.

Los judíos controlan los medios de comunicación, por eso manipu-
lan las noticias de Gaza.

Existe una cofradía judía, por eso los apoyan los líderes mundiales.

Los judíos mataron a Cristo (créanlo o no este es el mayor argu-
mento que recibo en ataques privados), entonces a quién no van 
a matar.

Tener nociones preconcebidas sobre cualquier persona o grupo de 
personas no sólo es falso e idiota, TAMBIEN ES UNA FORMA DE 
ODIO porque nutre la indiferencia y el silencio que son elementos 
cómplices de las peores tragedias de la historia.

Y sí, hablo de antisemitismo porque es lo que a mí me duele y lo 
que hoy me toca vivir, pero no es un tema sólo de judíos. La mis-
ma lógica de nociones preconcebidas como antesala del odio y del 
silencio les pega a las mamás musulmanas que quieren proteger 
a sus hijos de la islamofobia, a las mamás afroamericanas que qui-
eren defender a sus hijos de la violencia policial, a las mamás de 
jóvenes LGBTQ+ que presencian el odio que reciben sus hijxs por 
ser quienes son.

La pregunta judía es una pregunta universal sobre el entendimiento 
del otro, sobre la tolerancia al diferente, sobre el respeto, sobre las 
nociones preconcebidas que generan violencia, sobre la gente que 
no dice nada.

Y esta es una pregunta que a TODOS nos debe de importar.
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Regresar a México después de mi primer viaje a Israel fue transitar la 
dimensión desconocida.

Mi cuerpo y mi mente estaban completamente escindidos. El prim-
ero funcionaba mecánicamente para hacer lo que tenía que hacer, 
mientras que mi mente divagaba por los rincones más oscuros y más 
amenazantes de las posibilidades del futuro. 

Las imágenes mentales me atormentaban. No le podía decir esto a 
nadie, porque me daba pena aceptar que no era tan valiente como 
había jurado ser cuando dije «no me va a pasar nada si veo lo que 
pasó con mis propios ojos».

La lógica del mundo parecía perdida. La línea entre inocentes y cul-
pables (que no sé si existe) parecía haber dado una marometa. Las 
formas de discutir y de manifestarse perdieron la finalidad de ser 
fuente de conciencia y se volvieron agresión por simple agresión.

Tenía un grito atorado en la garganta: sí, es una tragedia. Sí, todas 
las muertes nos duelen. Sí, es complicadísimo. Pero ¿en qué chin-
gado momento la narrativa cambió para encontrar cómo defender a 
Hamas, a costa de los israelíes, a costa de los mismos palestinos, a 
costa de la lógica, a costa del proceso de paz?

En vez de gritar me dediqué a escribir.



ECOS DE OCTUBRE

Mi abuelo Jacobo, quien se escapó de Lituania en los años 20 y de 
quien una parte importante de su familia murió en el Holocausto, 
vivió toda su vida cauto del mundo no judío.

Funcionaba perfecto en México, la patria que lo acogió, y jamás es-
condió ni un ápice de su judaísmo, pero siempre vivió temeroso. 
«Hay que irse con cuidado como judíos», nos decía a mi hermano y 
a mí, «ustedes no lo entienden». «Ya, Zeide, no exageres, el mundo 
ya cambió, el que no entiende eres tú», le decíamos David, mi her-
mano, y yo.

Una semana después del ataque del 7 de octubre le escribí a mi her-
mano: «Te tengo que confesar algo que me da vueltas en la cabeza: 
que bueno que mi Zeide ya se murió, esto lo hubiera destrozado».

«He pensado exactamente lo mismo», me contestó David.

Y la palabra antisemitismo vuelve a entrar a la conversación. Y el 
miedo, ese que nunca se fue, resurge. Ese miedo que tenemos en el 
ADN. Porque dos mil años de persecuciones no pasan desapercibi-
das por la memoria colectiva. 

Es antisionismo, gritan unos. Es antisemitismo, gritan otros.

¿Cómo explicar el antisemitsimo cuándo se ha escrito tanto de él 
y se entiende tan poco? ¿Cómo explicar el antisemitsimo cuándo 
es un tema tan visceral pero que se del que se tiene que hablar de 
manera fría y racional?

22 DE NOVIEMBRE DE 2023ANTISEMITISMO, 
LLAMEMOS A LAS 
COSAS POR SU 
NOMBRE
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Durante dos mil años los sabios más sabios ( judíos y no) han trat-
ado de explicar y descifrar el antisemitismo. No han dado con la 
respuesta.  No tendría yo porque tener la explicación correcta, pero 
ahí les va mi opinión.

Ser antisemita es aplicar dos cosas a los judíos: nociones precon-
cebidas y generalizadas; y juzgar sus acciones (nuestras acciones, 
las acciones del país judío), con una doble escala de valores.  Tener 
nociones preconcebidas es la mejor manera para que la manipu-
lación de masas y fake news crezcan como caldo de cultivo en la 
sociedad, virtual y real. Juzgar a Israel, sus acciones y decisiones 
(en los buenos y malos momentos) con una regla de juicio que no 
se aplica a ningún país es la mejor manera de caer en argumentos 
falaces.

Y sí, damas y caballeros, feministas, activistas y personas LGBTQ+, 
estudiantes progresistas, intelectuales en redes, dueños de la ver-
dad universal y demás paladines del «no soy antisemita, soy anti-
sionista».

SER ANTISIONISTA ES SER ANTISEMITA. Sorry a los que se escu-
den en el antisionismo como su defensa moral.

Léanlo bien: ser antisionista es ser antisemita. El pueblo judío tiene 
histórica y legalmente el derecho de tener un estado judío en el lu-
gar geográfico en donde es Israel. Y el negarle al pueblo judío este 
derecho es antisemitismo.

Podemos discutir, y acepto todas las opiniones y divergencias, los 
dolorosísimos efectos colaterales de la guerra, los errores políti-
cos, los malos manejos, el tema de las fronteras, de los territorios 
anexados, de Jerusalém del oeste. Israel definitivamente no es un 
país impoluto (como ninguno).

Pero el grito de guerra (porque no es un hashtag coqueto, es un 
grito de guerra) From the river to the sea, Palestine will be free, niega 
el derecho del pueblo judío a parte de su identidad y su columna de 
supervivencia.

Hoy yo levanto la voz en contra del antisemitismo porque es lo que 
a mí me duele y lo que hoy me toca vivir, pero no es un tema sólo de 
judíos. El antisemitismo es el canario en la mina de la tolerancia que 
existe en una sociedad.

Y, reitero, este es un tema que a TODOS nos debe de importar.

Tenía razón el Zeide Jacobo. Tenías razón.
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Me siento bastante banal en escribir sobre lo que he perdido yo en 
esta debacle, sentada en mi casa, con un café, sana, con mi familia 
completa cuando hay tantos que han perdido tantisísimo, pero sé 
que, en estos días, todos hemos perdido algo. Espero que mis pér-
didas resuenen con ustedes.

Además del horror de la masacre del 7 de octubre y de los horrores 
intrínsecos de la guerra en Gaza, las últimas semanas han sido de 
intenso dolor por lo que ha pasado en mi vida personal. Por lo que 
me he dado cuenta de mis amigos, conocidos, colegas, seguidos y 
seguidores.

La sorpresa sobre sus reacciones, sesgos, opiniones y silencios ha 
sido dolorosísima. No conozco a ninguna persona judía que no esté 
compartiendo el dolor por la reacción de muchos en sus círculos 
cercanos. Mucho he pensado en los últimos días sobre todo lo que 
he (hemos) perdido.

«Perdido» está mal dicho. Perdido es como cuando pierdes las 
llaves del coche y las buscas incansablemente hasta encontrarlas. 
He dejado ir, con dolor, a muchas de las personas y cosas cotidi-
anas que eran parte de mi vida. Gente y cosas importantes y otras 
banales.

Un periódico en línea en el que publicaba. Un grupo de mujeres 
feministas (las más inteligentes de México) al que pertenecía. 
Amigos cercanos. Cuates. Colegas. Contactos de trabajo. Amigxs 
LGBTQ+ de los que siempre me consideré aliada incondicion-
al. Seguidores en redes sociales a montón. Líderes de opinión y 

25 DE NOVIEMBRE DE 2023LO PERDIDO Y LO 
RECUPERADO
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creadores de contenido a quienes admiraba. Familia cercana. Mi 
abogada. Mi proctólogo.

Los he dejado ir por su silencio abrumador hacia mí. Gente a la que 
siempre, en cosas grandes y detalles pequeños, les tendí la mano (y 
no, no llevo cuentas) y que en los días posteriores a la masacre no 
tuvieron los 30 segundos, la sensibilidad o la empatía para hablar 
o escribir. No porque esperaba un posicionamiento político o públi-
co pero sí un «¿Cómo estás?», «¿Cómo está tu familia en Israel?», 
«Cuenta conmigo», «Te abrazo», «No tengo palabras», un simple 
sticker. No es porque espero ser el centro de la vida de nadie, pero 
no quiero tener en mi vida a gente cuyos valores de empatía son 
nulos.

He dejado ir, a estos los he mandado a la porra, a los que postean 
información fake, sesgada pasivo-agresiva o, simplemente cabrona, 
sobre el conflicto. No, no todos tienen que estar de acuerdo conmi-
go; sí, entiendo la complejidad y las opiniones contrapuestas que 
genera este conflicto, pero no quiero ser amiga de gente sin criterio. 
Gente que repite como merolico lo que lee sin tener (a) el criterio y 
(b) la intención de preguntar.

He perdido mi fe en el “movimiento feminista” por su doble moral 
cuando a delitos contra mujeres judías se refiere y su cobardía para 
levantar la voz.

He perdido mi sentido de pertenencia como judía en un mundo 
global al que sentía que, independientemente de mi religión, per-
tenecía de manera igual y democrática. Hoy me doy cuenta de que 
no, que sigo siendo, en los ojos de muchos, La Judía.

He perdido mi sentimiento de seguridad física y emocional. Un, dos, 
tres por mí y por todos mis compañeros, al ver los incidentes creci-
entes y peligrosísimos de antisemitismo real que hay en todos los 
rincones del mundo.

He perdido el estilo. Gravemente. En varias discusiones. En donde 
el enojo y la pasión le ganan a mi inteligencia. A centímetros de 
convertirme en #LadyLoca.

Más o menos una semana después del 7 de octubre, entre el enojo 
y el dolor, empecé a hacer una lista de todos aquellos a quienes es-
taba borrando de mi vida. Una lista literal en las notas de mi celular. 
Escribía los nombres con furia.

Alfredo, mi esposo que, para quienes lo conocen es obvio, pero 
para quienes no lo conocen les platico, es mucho más inteligente 
que yo y es la fuerza reguladora en mi vida, me dijo: «Por qué no, 
mejor, hacer una lista de la gente que te ha sorprendido para bien».

Y tuvo toda la razón, porque dentro de toda la lista de pérdidas 
también hay una de cosas que he recuperado, menos larga, pero 
mucho más nutrida.

Los conocidos que, sin dudarlo, me mandaron un mensaje de 
apoyo. La contadora que cada vez que me manda una línea de cap-
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tura empieza preguntando cómo voy. El amigo no judío que cambió 
su foto de perfil por una bandera de Israel. Las amigas que han 
soportado mis breakdowns (lean lo anterior sobre la pérdida del 
estilo) sin remitirme a un psiquiátrico. Las que me siguen escribi-
endo a preguntar cómo voy. Las y los seguidores que me mandan 
parabienes y que si no entienden sobre el tema ME PREGUNTAN. 
Las cuentas de influencers que han arriesgado y perdido a miles 
de seguidores por tomar postura contundente. La gente no judía 
que toma una postura que no necesariamente es pro-Israel, pero es 
contundente en contra de Hamas y del antisemitismo. Mis amigos y 
conocidos judíos que antes no eran particularmente cercanos y con 
quienes ahora me escribo casi diario para compartir una noticia o 
un meme o un shabat shalom.

He recuperado mi fe en el poder enorme de la pequeña palabra de 
un extraño.

He reafianzado mi contundencia de la importancia de tomar pos-
tura en los temas que nos importan. No sólo los que nos atañen y 
nos duelen personalmente, sino también los que atañen y duelen a 
alguien más.

Y he recuperado parte de mi identidad judía, que no la tenía olvi-
dada pero sí un poco oxidada. He recuperado la importancia que 
tiene en mi vida el judaísmo. Aprender de él, vivirlo. Transmitir su 
sabiduría e inteligencia.

Ser en los ojos de los otros La Judía me ha recordado que sí, sí lo 
soy y con orgullo.

De lo perdido, lo recuperado.



ADINA CHELMINSKY

He oído tantas veces la frase «la conspiración judía para [ingrese 
aquí el chisme de su elección]» que, siendo judía, empiezo a creer 
que realmente existe. Hoy, con toda la lluvia de horrores del 7 de 
octubre, el tema y la frase vuelven a aparecer en redes, TikToks, 
hashtags y conversaciones comunes y corrientes.

Pinches judíos, se quieren apoderar del mundo.

Cabrones, controlan los medios de comunicación.

#JewishControllingTheWorld #JewishControllingUS

Al parecer no sólo queremos controlar Gaza, queremos conquistar 
todos los países árabes, conquistar el mundo, manipular las elec-
ciones, matar niños y beber su sangre, controlar los medios de co-
municación y las criptomonedas.

Evidentemente me interesa participar en una conspiración tan am-
biciosa. ¿Dónde se reúne? ¿Quiénes van? ¿Es por Zoom o presen-
cial? ¿Cuál es el código de vestimenta? ¿Qué servirán de comer? 
¿Hay orden del día? ¿Quién lleva la minuta? Y, lo más importante, 
¿por qué CHINGADOS no me han invitado?

No tengo en mis manos la lista de requerimientos, peroooooo: soy 
judía (99% judía ashkenazí, según mis estudios de ADN), buena 
para los negocios, con contactos en todo tipo de círculos socia-
les, hablo 3 idiomas, soy bas-tan-te cabrona y puedo actuar como 
mustia.

3 DE DICIEMBRE DE 2023LA CONSPIRACIÓN 
JUDÍA... A LA 
QUE NUNCA ME 
INVITARON
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Supongo que estos son requisitos indispensables. Digo, si uno qui-
ere ayuda para subyugar al mundo creo que mi perfil sería perfecto 
para contribuir a la causa. Lo que me falta de ceros en mis cuentas 
bancarias, me sobra en energía, disposición y planeación estratégi-
ca.

Además, me gusta mi visión modernizadora (el pelo rosa no es 
casualidad). Puedo ser partícipe en la conspiración 2.0 (o sea una 
más adecuada al siglo 21). Hacer el Business Plan y darle una pim-
peadita. ¿Un nuevo logo? ¿Colores más amigables? ¿Caricaturas de 
los participantes con las típicas narices judías ya operadas? Una 
refrescadita a la imagen. Tendríamos que hacer todo más insta-
grameable.

Empezaría por cambiarle el nombre. Ya no es la Conspiración judía 
de los sabios de zión, Ahora debería ser la Conspiración judía de lxs 
sabixs de zión. Digo, porque a esta altura de la lucha de la equidad, 
creo que debería existir paridad de género entre lxs conspiradores: 
50% los hombres de siempre, 50% la nueva ola de mujeres que 
tiene mucho que aportar. Podemos empezar a hablar de apoder-
arnos, también, del mundo de la moda y los cosméticos que son 
negocios millonarios.

Si no hay paridad de género en la lista de conspiradores, habrá que 
alertar a los colectivos feministas, esos tan callados por las atro-
cidades sexuales del 7 de octubre, para que, AHORA sí, armen un 
zafarrancho.

También le daría una modernizada al objeto de las conquistas y el 
apoderamiento. La haría, por usar el lenguaje de las empresas de 
hoy, una conspiración Unicornio, para tener un crecimiento, aún 
más, exponencial. Quizá podríamos cotizar en la Bolsa de Valores 
de Nueva York (ciudad eminentemente judía), aumentar nuestras 
áreas de control, fusionarnos con otras conspiraciones mundiales. 

Ustedes denme un Excel, yo puedo hacer unas proyecciones finan-
cieras acertadísimas. Nada de límites autoimpuestos. El cielo (y el 
infierno) sería el límite de nuestro alcance.

Averiguaría también el contenido calórico de la sangre de niños no 
judíos que nos acusan de beber. Digo, una cosa es conspirar, otra 
cosa es romper la dieta. ¿Tendrá gluten? Por aquello de la intoler-
ancia.

Por último, buscaría resolver un temita que siempre ha tenido prob-
lemática la Conspiración: ¿cómo puede ser que siendo todo poder-
osos los judíos no hayan podido mantener en secreto total su exis-
tencia? Ahí hay que hacer algo. No sé, hablar con Elon Musk, con 
Zuckerberg, con Gates para poder operar bajo las sombras o con 
una coartada para no ser delatados.

¡Listo! Ya tengo mi PowerPoint con propuestas para la primera junta 
a la que me inviten.

Mi outfit está pensado. Negro y ominoso. Como siempre me visto 
(¡ya ven, soy i-de-al!).
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Si alguno de los conspiradores lee esto (o si alguien conoce a algui-
en que conoce a algún conspirador), les suplico que me busquen y 
me incluyan en la próxima reunión. Supongo que teniendo control 
sobre el mundo no les será difícil encontrar mi teléfono celular o 
email. Para como está la situación financiera en este momento no 
me vendría mal una entradita adicional de dinero.
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Hoy son 60 días de la masacre del 7 de octubre, del inicio de la 
debacle de la guerra en Gaza y del crecimiento abismal en el an-
tisemitismo mundial.

60 días de muerte. 60 días de guerra (que duele mucho). 60 días 
en los que 110 personas permanecen secuestradas. 60 días en que 
la sangre no se ha secado, en que muchos cuerpos no han podido 
ser enterrados. Hoy, también, empieza Janucá. La fiesta de la luz, de 
los milagros.

No sé si es coincidencia, o ironía, o si es un mensaje. O si, nada más, 
estoy tratando de atar cabos y forzar respuestas y explicaciones a 
una situación tan dolorosa e inentendible.

Esto ronda por mi mente: en hebreo, cada letra del abecedario tiene 
un valor numérico y un significado, 60 está representado por la letra 
Sámaj.

Sámaj: Un círculo perfecto. Sin inicio y sin final. Como el espíritu 
del pueblo judío, en el que una y otra y otra vez hemos vencido la 
tragedia y la adversidad para salir adelante, como pueblo y como 
personas. Un círculo irrompible. Perpetuo continuo.

Sámaj, también, significa «contención». Su traducción literal (saca-
da del diccionario) es: ser capaz; sostener, contener; ser capaz de; 
prevalecer; para superar; para comprender.

No puedo pensar en acciones tan concisas, concretas y exactas 
para lo que hoy necesitamos hacer: confiar en nuestra capacidad 

7 DE DICIEMBRE DE 202360
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de salir adelante; sostenernos y contenernos los unos a los otros; 
saber que vamos a prevalecer; poder superar lo que estamos vivi-
endo; y, algún día, poder comprender lo que pasó. Sámaj: el círculo 
continuo, la contención.

Hoy en la noche vamos a rezar: She asá nissim la avoteinu ba yamim 
ha hem ba zman ha ze. El rezo sobre los milagros que Dios hizo en el 
pasado y sigue haciendo el día de hoy. Hoy, sumergidos en el dolor, 
la angustia y el WTF, hablar de milagros puede parecer redundante 
y hasta irrisorio.

Hoy, a mí, en vista de todo lo que está pasando, me cuesta trabajo 
creer en los milagros de Dios (sorry, sé que es sacrilegio decirlo, 
pero si igual me voy a ir al infierno por miles de otras cosas, decir 
esto es pecatta minutta).

De lo que no me queda duda alguna, ni media duda, son los mila-
gros que, como seres humanos, somos capaces de hacer los unos 
por los otros. El milagro de la conexión humana. El milagro de ser 
un pueblo que nunca se rinde. El milagro del amigo no judío que 
extiende la mano. El milagro de la conexión que ahora tengo con 
mi judaísmo y que tenía medio olvidada. El milagro de las voces 
de cordura que disputan la cobardía de los silenciosos. El milagro 
del sentido común (que hoy tanta gente parece haber perdido). El 
milagro de reconstruir lo destruido (física y emocionalmente) más 
fuerte y mejor. Y esperar, con todo mi corazón, el milagro de la paz. 
Para todos.

Porque así como quiero milagros para el pueblo judío, quiero tam-
bién el milagro de que los gazatís puedan vencer el yugo mortal de 
Hamas y la ideología del Jihad que tanto los/nos ha lastimado.

Los milagros no son como rebanadas de pastel, que se acaban si 
las repartes. Un milagro para ti, implica que no hay milagros para 
mí. Al contrario. Los milagros son como la luz de las velas que hoy 
prendemos, una vela puede prender otra sin perder su luminosidad. 
Más aún, una vela que prende a otra sólo fortalece la intensidad de 
la luz.

Albert Einstein decía que había dos maneras de vivir la vida, la pri-
mera, como si nada es un milagro, la segunda, como si todo es un 
milagro.

Ojalá optemos por la segunda.

Que las velas de la janukia sean luz de guía para la oscuridad que 
hoy vivimos.

Letra samaj del alfabeto hebreo.
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Letra samaj del alfabeto hebreo.
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Un par de días antes de volar a Israel a ver las secuelas de la ma-
sacre cometida por Hamas me percaté que quizaaaaaa sería buena 
idea tocar base con mi psiquiatra. Vivir en mi cabeza no es fácil.

Llevo años atendida por un psiquiatra que no sólo es un gran 
médico, también entiende mi sentido del humor. No es judío, pero 
conoce perfectamente bien mi psique en la que el judaísmo (sobre 
todo desde el 7 de octubre) ha cobrado más relevancia. Además, su 
opinión geopolítica sobre lo que ocurre en Medio Oriente es con-
gruente, inteligente y ad hoc a mi postura.

Así que tocar base con él, previo a mi viaje, no sólo era una buena 
idea (sería un understatement), sino un tema de responsabilidad 
con mi salud mental.

Agendé mi sesión para, como dice el dicho, pedir perdón y no per-
miso. El boleto ya estaba comprado y la maleta lista. Quería platicar 
con él para rebotar todo lo que se revolvía en mi cabeza y conseguir 
una receta de más pastillas para dormir (sustancia controlada) por 
si se me tronaba la psique a medio Neguev.

Empecé la sesión del 28 de octubre, tres semanas después del 7 
de octubre, platicando sobre mi angustia, tristeza e impotencia por 
lo que había pasado en Israel, por la situación de mis hijos en las 
universidades en Estados Unidos, por los ataques en redes que es-
taba recibiendo, por mi furia con el silencio de las feministas, por 
sentirme perdida en el mundo.

9 DE DICIEMBRE DE 2023LA RAZÓN DE LA 
MALDAD
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Vomité todas las palabras por 40 minutos. Sin que me interrump-
iera. Acabé mi relato diciéndole: «Doc, una cosita más, y con esto 
vas a decir que estoy loca». Se rió. «Me voy en 3 días a Israel a ver 
con mis propios ojos lo que está pasando».

Su respuesta me sorprendió. «Chelminsky, me parece una excelente 
idea, es lo mejor que puedes hacer tú hoy. Pero te recomiendo hac-
er dos cosas». Porque los psiquiatras no obligan, sólo recomiendan.

«Primero, escribe todo lo que sientas. No sé si vas a usar un papel, 
tu celular, o un pergamino, no sé si para que la gente los lea o solo 
para ti. Pero todo lo que sientas lo sacas y lo escribes». De ahí na-
cieron todos estos textos. «Pero, más importante, te voy a pedir un 
favor: No trates de encontrar una explicación al mal. No te cicles y 
retuerzas tratando de encontrar la razón o el porqué de los hechos. 
La maldad no tiene razón explicable. Si, en tu racionalidad, la tratas 
de buscar te vas a volver loca».

«¿Más?», le contesté. Nos reímos los dos.

He pensado en esta plática una y otra vez. No sólo estando en 
Israel, sino todos y cada uno de los días siguientes. Cuando oigo 
las historias de aberraciones sexuales contra las mujeres israelíes. 
Cuando pienso en los rehenes. Cuando veo, también, las fotos de 
lo que pasa en Gaza. Cuando escucho el contexto y los asegunes 
de los intelectuales y directores de universidades. Cuando veo las 
marchas que gritan cosas que ni los mismos manifestantes entien-
den, pero gritan con odio. Cuando platico con la gente que quiero y 
me preguntan (como si yo tuviera la respuesta): «Pero ¿por qué?». 
Lucho por seguir las palabras del Dr. y tratar de entender que, a 
veces, no hay razón a la maldad y a la estupidez y a la intolerancia 
y a la retórica retorcida. Va más allá de etiquetar las cosas con «an-
tisemitismo» o «wokeness» o «problemas geopolíticos». A VECES 
ES IMPOSIBLE ENCONTRAR UNA RESPUESTA A LAS CAUSAS 
DEL ODIO.

Hacerlo es volverse locos. Más locos, en mi caso.

Pero así como encontrar las causas es imposible, hay una cosa que 
sí podemos, y debemos, hacer. Actuar con contundencia en vez de 
“chaquetearnos mentalmente” por las razones del odio o la incoher-
encia o la pendejez humana.

It is what it is.

En vez de perdernos en la retórica, abocarnos a la acción. Alzar la 
voz de manera inteligente y asertiva. Con la forma y el fondo correc-
to. Dejar a un lado las discusiones imposibles de ganar, no porque 
no tengamos la razón sino porque a palabras necias, oídos sordos.

Educar a nuestros jóvenes para enfrentar el mundo que ahora van a 
enfrentar. Con identidad y propósito.

A actuar con cautela, pero NO con paranoia.

A abrir puentes y canales de diálogo que tomen en cuenta la com-
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plejidad de la situación. Sí, hay cosas que no requieren contexto 
para pedir que la gente se pronuncie, pero, en otros temas, la situ-
ación es compleja y tenemos que tomar en cuenta eso para expli-
carlo.

Hacer cosas para que el mundo sepa que en el judaísmo hay un 
compromiso universal con el Tikun Olam, con reparar el mundo 
para todas y todos.

Puede ser que la maldad no tenga razón de ser pero la acción cor-
recta siempre es la razón para ser.
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“PEACE IS NOT THE ABSENCE OF 
CONFLICT; IT IS THE PRESENCE OF 
JUSTICE.”

«LA PAZ NO ES LA AUSENCIA DE 
CONFLICTO, ES LA PRESENCIA DE 
JUSTICIA».

WILLIAM FAULKNER
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Mucha gente piensa que los judíos (incluso los muy pro-Israel) so-
mos inmunes al dolor y a la tragedia en Gaza. Peor aún, otros pien-
san que nos alegra o nos da un placer morboso ver las escenas de 
guerra. Se lo merecen, se lo buscaron, que se aguanten.

Más equivocados no podrían estar.

Y no, no conozco a todos los judíos como para hablar por ellos, pero 
de la gente que yo frecuento, en mi círculo inmediato y más alejado, 
no conozco a ninguna persona que en este momento sienta ningún 
tipo de placer o consuelo por lo que está ahí pasando. La guerra es 
horrorizante.

Incluso ver las escenas de los terroristas de Hamas muertos o apre-
hendidos (que son la máxima escoria del universo) no me causa 
ni medio placer. Me da un poco de tranquilidad que los estén aba-
tiendo (por nosotros y por el mundo), pero no hay ni un ápice de 
sentimiento de felicidad.

La religión judía está basada en dos principios universales. No im-
porta el país, la corriente ideológica o el nivel de religiosidad, estos 
son la base de todo lo que pretendemos ser (no, no siempre nos sale):

El primero es el concepto de Tikun Olam, reparar el mundo. Y 
no, la frase no es Tikun Olam Yehudi (reparar el mundo judío) 
es Tikun Olam y punto. Reparar el mundo para todos. Hacerlo 
mejor. Dejarlo un poco más recogido y habitable y justo. Ac-
tuar para y por el prójimo.

PUES SÍ, ME 
DUELE GAZA

17 DE DICIEMBRE DE 2023
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El segundo es el mandato de Picuaj Nefesh, el cuidado del 
alma y de la preservación de la vida que está por encima de  
cualquier otro precepto. La vida humana es lo más sagrado 
que existe en el judaísmo. Nuevamente, no es Picuaj Nefesh 
Yehudi (salvar la vida del judío) es Picuaj Nefesh y punto. 
Consagrar la vida de todos, ante todo.

La guerra, cualquier guerra, da al traste con estos dos principios 
fundamentales de la vida judía. Aun con todas las precauciones hu-
manitarias que toma el ejército israelí en sus ataques, la guerra es 
una mierda. Se muere gente, hay hambruna, se destruyen ciudades 
enteras y futuros completos.

Es vomitivo.

Mucho he leído de los antisionistas con tufo escondido de antisemi-
tas, que los judíos hemos pasado de ser víctimas a ser victimarios. 
O sea que, de alguna manera, esta guerra nos está morbosamente 
reivindicando o que está demostrando lo que “realmente” somos. 
Que estamos infringiendo a Gaza lo mismo que los Nazis nos hic-
ieron (vean todas las marchas con carteles de suásticas), que quer-
emos vengarnos sin raciocinio alguno.

No. Nada podría estar más equivocado.

Los judíos no estamos pasando de víctimas a victimarios, estamos 
pasando a defendernos para dejar de ser calcinados, violadas, ma-
sacrados y triturados a muerte.

Y no, Israel no es para nada perfecto y ha cometido mil errores a lo 
largo de la historia. En un conflicto de 75 años es IMPOSIBLE hablar 
de alguien impoluto, ni de buenos y ni de malos. Muchas veces he 
dicho que Netanyahu no sólo debería ser reemplazado como primer 
ministro, debería ser juzgado y excomulgado (esta es sólo opinión 
mía).

En esta tragedia de errores existen pocas verdades universales, una 
de ellas es que las consecuencias de la guerra son horrorizantes. 
Y nadie nadie nadie está feliz, o a gusto, o es inmune a la tragedia.

Me duele Gaza. Y mucho.

Mi dolor por Gaza no empezó en el momento que empezó la ofen-
siva del ejército israelí contra Hamas (que es cuando todo el mundo 
y las redes sociales empezaron a preocuparse y a manifestarse), es 
mucho más profundo.

Me duele Gaza por la guerra y la muerte y el hambre y la destruc-
ción.

Me duele Gaza por el envenenamiento que Hamas (y los grupos 
yihadistas) han alimentado a generaciones enteras. Haciéndolos 
mamar odio desde la cuna. Me duele Gaza porque quien se cría 
con odio pierde toda la posibilidad de empatía y de distinguir entre 
el bien y el mal.
Me duele Gaza porque sus ciudadanos, especialmente mujeres y 
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niños, son usados como escudos humanos y carne de cañón para 
hacer un statement mediático y político para ganar quién sabe qué. 
Mujeres y niños y ancianos son los primeros en la línea de fuego. 
Me duele Gaza porque lo único que NO le interesa a su gobierno es 
salvaguardar la vida de la gente que dice representar. Para ellos un 
palestino muerto (especialmente si se viraliza en TikTok) vale más 
que cualquier lucha por la vida.

Me duele Gaza porque los palestinos se han vuelto la ficha de cam-
bio y de lástima de todos los países árabes contra el mundo occi-
dental. A Irán, A Siria, A Jordania y a Egipto, que son buenísimos 
en abogar por la causa palestina, les vale una pura y dos con sal el 
bienestar de los palestinos. No les dan albergue, no los ayudan a 
prosperar, no son la voz de la razón ante la manipulación de Hamás. 
Les importan los palestinos sólo por el valor político y de intercam-
bio que les pueden sacar ante organismos internacionales.

Me duele Gaza porque sus líderes (que desde la salida de Israel en 
el 2007 han tenido libertad absoluta de acción), han malversado 
una billonaria cantidad de los fondos que reciben de la comunidad 
internacional con fines de progreso, a sus bolsillos personales. Me 
duele Gaza porque esos mismos líderes, desde la comodidad de 
Doha, construyen túneles de guerra en vez de plantas purificado-
ras o eléctricas. Me duele Gaza porque el dinero para las escuelas 
se gasta en misiles que, irónicamente, son lanzados desde las es-
cuelas. Me duele Gaza porque esos robos no sólo son de bienes 
presentes, sino que han robado a los palestinos la posibilidad de un 
futuro de progreso y, con ello, la posibilidad de paz.

Me duele Gaza no sólo por la masacre del 7 de octubre hacia no-
sotros, sino por las décadas de masacre hacia ellos mismos. Los 
abusos contra las mujeres, contra la comunidad LGBTQ+, contra 
quien osa alzar la voz.

Golda Meir una vez dijo una frase que retumba en mis oídos to-
dos los días: We can forgive the Arabs for killing our children. We 
cannot forgive them for forcing us to kill their children. We will only 
have peace with the Arabs when they love their children more than 
they hate us. O sea, «Podemos perdonar a los árabes por matar a 
nuestros niños. No los podemos perdonar por hacernos matar a los 
suyos. La paz sólo existirá cuando los árabes amen a sus hijos más 
de lo que nos odian a nosotros».

Eso es muy muy muy doloroso.
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Cuando mis hijos eran chicos, cada viernes de diciembre (es más, 
desde mediados de noviembre) de camino a la cena de Shabat, la 
actividad favorita, tanto en el trayecto de ida como en el de regreso, 
era contar el número y maravillarnos de las casas que ya estaban 
decoradas para Navidad.

Contábamos, hacíamos la comparación de cuantas más se habían 
decorado desde la semana pasada, hablábamos de nuestras favor-
itas, de las que nos parecían exageradas.

Creo que no hay mejor ejemplo de lo que ha sido mi vida como judía 
en épocas navideñas. Ir a nuestra cena de Shabat regocijándonos 
en la preparación navideña de los otros, pero que, de alguna mane-
ra, se volvió parte de nuestra tradición semanal.

Hasta hoy (añísimos después) cuando les quiero dar una instruc-
ción vial a mis hijos les digo: «Te das la vuelta a la derecha en la 
casa que tenía el Santa Claus gigante en el techo».

Ser judío en épocas navideñas es un evento extraño.

No celebras, pero el espíritu te contagia. No pones arbolito, pero 
estás consciente de todas las decoraciones de todos los arbolitos 
cercanos y en redes sociales. No conozco a nadie que no tararee 
villancicos en estas épocas (yo tengo una playlist navideña que de-
sempolvo cada diciembre).

Nunca estás tan consciente de ser el otro, pero, al mismo tiempo, 
nunca te sientes tan parte de una celebración que no es tuya. Una 

FELIZ NAVIDAD... 
DESDE LA OTRA 
ORILLA
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misa, por ejemplo, me es completamente ajena emocionalmente, 
pero ir a una posada me emociona incluso antes de atascarme de 
ponche. Nunca estás tan consciente de las diferencias religiosas y 
regalítsticas, pero, también, nunca son tan evidentes las similitudes 
y puntos en común.

Porque le reces a la presentación de Dios que le reces, a fin de 
cuentas todos buscamos lo mismo en la vida: ser guiados por la 
luz, estar rodeados de amor y de familia… y comer delicioso hasta 
tenerte que desabrochar el primer botón del pantalón.

Poder vivir la Navidad como espectadora (a veces activa, cuando 
me invitan a un evento, a veces sólo desde la ventana de mi co-
che) es uno de los más grandes privilegios de mi vida. No sólo por 
entender lo que para mis seres queridos no judíos es importante y 
celebrar con ellos, sino porque en entender al otro, por más difer-
encias que haya o justamente por las diferencias que hay, cimenta-
mos nuestra propia identidad, entendemos mejor quiénes somos, 
afianzamos valores, creamos una comunidad conjunta, inclusiva y 
tolerante.

Es en ver las diferencias en donde confirmamos la regla de oro de 
cualquier religión: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (y no 
envidiarás los regalos debajo del árbol de Navidad).

Para todos mis amigos que celebran Navidad: gracias por dejarme 
ser parte de sus vidas y aprender de cada uno de ustedes. Que sus 
casas y corazones estén llenos de amor, de alegría y de apapachos 
y que, como decía Rab Jonathan Sacks, que todos ayudemos a en-
cender la luz que ilumina al mundo.
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En esta guerra de tirios contra troyanos (léase pro y anti-Israel), no 
hay ninguna trinchera sin batallas. Operaciones militares en el sue-
lo en Gaza, misiles en los cielos de Israel, manifestaciones (muchas 
veces violentas) en las calles del mundo y, como señal de los tiem-
pos, en las redes sociales.

No se puede entender lo que estamos viviendo sin analizarlas en 
conjunto. Creo, sin ser analista política, que es el conflicto más 
multidimensional de la historia. Todas estas batallas dan mucho de 
qué hablar. Todas me preocupan, cada una con su diverso grado 
de horror, sus costos y consecuencias. Pero de la única que creo 
poder proponer una opinión medianamente informada es sobre la 
última: las batallas en redes sociales. Que si bien no se compara en 
dolor y el horror a las demás, es la que nos afecta a la mayor parte 
de nosotros.

Spoiler alert, o séase, voy a empezar por la conclusión: esta guerra 
está perdida.

Aun si no existieran la cantidad de trolls y bots pagados que pren-
den la mecha antiisraelí, que luego es replicada y re-replicada, es un 
hecho que la opinión pública de la mayoría está sesgada en contra 
de Israel.

Y la opinión se va a polarizar más en tanto no acabe la guerra. Sea 
por la razón que sea, ese es tema de otro texto.

Spoiler alert 2: muchos de nosotros la estamos haciendo peor.

LA MALA 
EDUCACIÓN
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Pretender luchar la batalla para “ganar” o voltear la opinión públi-
ca o cambiar las ideas preconcebidas de la gente EN REDES es 
la piedra de Sísifo. Engancharse en respuestas y re-respuestas en 
comentarios sobre los comentarios es inservible. Sólo polariza y 
afianza a la gente en sus opiniones.

Además, en las batallas en redes las formas civiles se pierden en 
3, 2, 1. Haciendo aún más agresivo e inservible el debate. NADIE, 
NUNCA, EN LA HISTORIA DE LAS REDES SOCIALES HA CAM-
BIADO DE OPINIÓN DE NADA PORQUE ALGUIEN LE COMENTA 
SUS POSTS O LES MANDA MENSAJES PRIVADOS.

Tratar de educar a la gente en redes es imposible, inservible y des-
gastante. Más aún en un conflicto tan complejo. Más aún cuando 
hemos perdido las formas correctas. Más aún cuando hay un ele-
mento visceral tan presente en todos los argumentos pro y contra.

Ojo: no es cuestión de bajar la cabeza. Para nada. Para nada. Para 
nada. Es cuestión de elegir las batallas que valen la pena. Tenemos 
que dejar las redes sociales y empezar a explicar lo que pensamos 
en nuestros engranajes personales. Ahí está la batalla.

No en tratar de educar a @FreePalestineHunk o a @MiReinaPales-
tina710 sino a nuestros círculos cercanos, a mi vecino, a mi colega, 
a mi amigo. Establecer puentes de escucha. Porque del otro lado 
también hay argumentos válidos.

Estar bien informados. Así como acusamos a los otros de fake news, 
fijarnos de no estar cayendo en ellas.

Afinar nuestro criterio. Leer lo que nos incomoda. Leer mucho de 
otras perspectivas.

Creo que no hay lectura más importante que aquella que incomoda 
y que lleva a la reflexión. Platicar con nuestros círculos cercanos 
desde el deseo de construir puentes de entendimiento bilaterales.

Entender que, a veces, we shall agree to disagree. Tenemos que es-
tar de acuerdo en estar en desacuerdo.

Nadie puede educar a nadie más, pero quizá con el diálogo directo 
podamos entender, y hacer entender al otro, que tenemos más co-
incidencias que disonancias.
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Queridas y admiradas amigas feministas, ustedes, con las que he 
marchado palmo a palmo en todas las manifestaciones, con las que 
he sido parte de las abajo-firmantes para desplegar cualquier co-
municado en torno a cualquier injusticia para cualquier mujer en 
cualquier lugar del mundo.

Sí, ustedes. Las que estamos en la lucha diaria por encontrar equi-
dad de género y justicia y seguridad para las mujeres. Las que nos 
queremos seguras, las que sabemos que la culpa no era mía ni por 
dónde estaba ni por cómo vestía.

Ustedes que han estado tan calladas por lo que pasó con las mu-
jeres (y los hombres israelíes) el 7 de octubre y con las y los rehenes 
todos los días desde ese día. Ustedes que piden contexto y banali-
zan la violencia sexual según las circunstancias.

Ustedes, organizaciones y colectivos feministas, internacionales, 
públicos y ONGs. Ustedes, que niegan que Hamas haya cometido 
violaciones masivas el 7 de octubre.

Vengo a pedirles una disculpa. Tienen ustedes toda la razón. Hamas 
no violó a ninguna mujer (u hombre) el 7 de octubre. A ni unx solx.

Tienen ustedes razón. Pura propaganda sionista.

LO QUE HAMAS COMETIO FUE EL ACTO DE VIOLENCIA Y BAR-
BARIE SEXUAL MÁS BESTIAL. TIENEN RAZÓN, NO FUERON VI-
OLACIONES.

LAS FEMINISTAS 
TIENEN RAZÓN: 
HAMAS NO 
VIOLÓ A NADIE

2 DE ENERO DE 2024
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Violaron a mujeres y a tantas personas con tal crueldad que les 
rompieron la pelvis. Violaron en tumulto. Violaron vaginal y anal-
mente a niñas y ancianas. Llenaron la vagina de otras mujeres de 
clavos y tuercas. Violaron a una mujer para después introducir una 
pistola en su vagina y disparar. La bala salió por su cabeza.

Violaron a una mujer mientras le cortaban los bustos y jugaban con 
ellos. Cortaron el pene de un hombre y se lo metieron en la boca 
antes de matarlo. Cortaron penes, testículos, senos.

Introdujeron a la vagina y el ano de las mujeres y hombres cualquier 
instrumento que tenían a la mano. Antes de matarlas. Mientras las 
mataban. Después de matarlas. Mientras sus hijos veían. Mientras 
sus hijos morían.

Ninguna solamente fue violada. Ninguno solamente fue mutilado. 

Ustedes tienen toda la razón.

Espero que acepten mi disculpa. Ahora pueden regresar, ustedes, 
en lo individual y en lo colectivo, a buscar el contexto que las deje 
tranquilas para justificar la barbarie (que no fue violación). Eran col-
onizadoras, Hamas es la resistencia. No es para tanto. No hay prue-
bas verbales de las muertas

Pueden regresar a pedir y gritar y exigir que no se juzgue a una mu-
jer por cómo iba vestida al ser atacada pero sí porque es israelí, y a 
darse golpes de pecho por las cuotas de género y los pronombres 
que no son bien utilizados en la conversación pública.
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“LET ME FALL IF I MUST. THE ONE I 
WILL BECOME WILL CATCH ME.”

«DÉJAME CAER SI ES NECESARIO. 
EN EL QUE ME CONVERTIRÉ ME SAL-
VARÁ».

BAAL SHEM TOV



ECOS DE OCTUBRE

Con el inicio de la guerra, empezó una cargada 

enorme de ataques antisemitas en mis redes 

sociales. Algunos irrisorios, otros preocupantes, 

otros que dan ganas de llorar.

A la mayor parte jamás les hago caso, peroooo 

existen algunos que son una oportunidad para 

hacer evidente lo obvio
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Sobre tomar postura en temas controvertidos

Los últimos 3 meses he tenido un dolor en el alma 
constante. 24 horas al día de angustia y dolor. No se me 
quita con nada. A veces, a la mitad del día y de la actividad 
más cotidiana, se me cierra el pecho y se me salen las 
lágrimas.

Por lo que pasa en Israel, por el terror de lo que pasó el 7 de 
octubre y lo que los rehenes han vivido por más de 100 días 
y, aunque no lo creas, por las muertes civiles en Gaza.

Cada vez que escribo sobre el tema recibo mensajes 
como estos (además de las decenas de amenazas de 
muerte con el mote de pinCh3 perra sionista). No soy una 
macro influencer (mi cuenta es relativamente pequeña en 
comparación con los grandes creadores de contenido), 
pero creo esto es un ejemplo perfecto para explicar de 
qué estoy hecha y de lo que creo que tenemos que estar 
hechos todos.

No sé cuál es el “objetivo de mi cuenta”, como dice el 
mensaje, pero el objetivo de mi vida es tomar postura. 
Tomar postura por las cosas que me afectan directamente 
(Israel y el antisemitismo, por ejemplo) y tomar postura por 
las cosas que no me afectan directamente, pero le duelen a 
la gente que quiero (los derechos LGBTQ+, por ejemplo).

ADINA CHELMINSKY

Hola Adina. Te sigo desde hace mucho tiempo y me 
encanta lo que publicas. Siendo muy sincera, creo que 
pierdes un poco el hilo cuando hablas de los rehenes en 
Israel. No es en mal plan, pero siento que no es el objetivo 
de tu cuenta. Abrazos.

18 de enero, 2024

Parte de mi dolor estos días es como muchos amigos no 
judíos con “influencia” han guardado silencio u obviado 
sobre lo que ocurre con las mujeres rehenes y violadas 
en Israel. Para no meterse en problemas o controversias o 
perder seguidores.

3:38 PM
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Mensaje de Instagram

5:07 PM

Así que en esta cuenta se comparten memes, chistes, 
poesía, frases célebres y diversas nimiedades, pero, SOBRE 
TODO, se alza la voz. Independientemente de las pérdidas 
de seguidores que pueda ocasionar.

Se alza la voz por lo propio y por lo ajeno. Que fue lo que 
me enseñaron en mi casa y es el único legado que le puedo 
dejar a mis hijos. TOMAR POSTURA, HABLAR POR MI Y, 
CUANDO ES NECESARIO, HABLAR TAMBIÉN POR MIS 
AMIGOS, POR LO QUE ES JUSTO EN EL MUNDO.

Nunca voy a dejar de alzar la voz por miedo a las 
consecuencias y, menoooooos, si las consecuencias son 
perder seguidores en redes sociales.
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Después de un pequeño alto al fuego y 

negociaciones diversas, se da, en diciembre 

de 2023, la liberación de medio centenar de 

rehenes. Con el inicio de año, el tema de los 

secuestrados se recrudece y las perspectivas 

para que existan más intercambios se vuelven 
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El 7 de octubre del 2023 murieron más de mil judíos en Israel.

Nació uno.

Yo.

Ahí, entre las ruinas de los kibutzim deshechos y entre los gritos 
de «Maten a los judíos» en muchas de las ciudades del mundo, 
encontré mi judaísmo.

Antes me sentía judía. Ahora soy.

No sé cómo transmitir esta sutil diferencia de mi reencuentro con 
el judaísmo. Me visto igual, me levanto todos los días de la misma 
manera, miento madres con la misma facilidad e intensidad y, aun 
así, soy otra persona. Más consciente y orgullosa del papel que ser 
judía tiene en mi vida.

Mi reencuentro con mi parte judía es una victoria pírrica tomando 
en cuenta todo lo perdido. Una minúscula ganancia que no hace 
ningún cambio en la historia milenaria del pueblo judío, pero ha 
hecho un cambio radical en mi vida. En mi sentido de pertenencia. 
En mi sentido de acción y compromiso.

Y no, no soy ahora kosher. Y sí, sigo rompiendo 9 de los 10 man-
damientos. Pero nunca me había sentido tan judía. Tan hermanada 
con todo lo judío. Tan cerca de Israel (temas políticos debatibles 
para otro texto).

JUDAÍSMO DE 
PELO ROSA

23 DE ENERO DE 2024
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Un judaísmo de pelo rosa.

Leo al rabino Sacks mientras me pintan el pelo. Uso Wikipedia para 
aprender sobre los grandes rabinos. Analizo la parashá (el rezo) de 
la semana googleando en Shabat. Me tatué un tzion en la mano 
izquierda. Mi momento favorito de la semana es ir a rezar al templo 
los viernes en la tarde y oír la prédica del Rabino. Tengo el pelo rosa 
y el corazón azul. Cajol be varod. Azul y rosa.

Podrá parecer un judaísmo raro, contradictorio y, probablemente, 
causa de infarto para muchos judíos tradicionales. Pero aquí y así 
encontré mi pedazo de cielo.

Hoy trato de platicar con judíos de todos tipos y niveles de religiosi-
dad, que por más alejados que estén de mí ideológicamente, nunca 
los había sentido tan cercanos. De escucharlos, de entenderlos, de 
encontrar las similitudes y no enfrascarme en las diferencias.

Un judaísmo de acción retardada. Me tomó 50 años fortalecer mi 
convicción y conexión con el pueblo judío. Un judaísmo peculiar y 
muy personal, pero, sin duda, una guía clara en mi vida.

Un judaísmo que no necesariamente es de religiosidad, sino de 
peoplehood. De hermanarnos, no a pesar de las diferencias religio-
sas, sino precisamente por ellas.

Este neo-judaísmo me está encaminando a hacerme preguntas y 
a aprender. No he encontrado ninguna respuesta. Pero eso es lo 
que es el pueblo judío: el pueblo del cuestionamiento y de las per-
plejidades, no es el pueblo de las certezas. Somos el pueblo del 
constante aprendizaje, no de las verdades absolutas.

Y no, no sé si creo en la existencia de Dios, pero NO ME QUEDA LA 
MÁS MÍNIMA DUDA que creo fehacientemente en el pueblo judío: 
creo en nuestra sabiduría milenaria de la que trato de aprender 
(los grandes sabios judíos, Hilel, Rambam, Spinoza, Kaplan, Sacks, 
Schneerson y tantos tants más) y que ha guiado el pensamiento 
moderno mundial.

Creo en nuestra conexión, la de los unos con los otros, en nuestra 
solidaridad, en nuestro compás moral. Creo en nuestro comprom-
iso por mejorar el mundo que nos rodea y en nuestra capacidad 
de conectar y ayudar a nuestros semejantes ( judíos y no). Creo, 
sin lugar a ninguna duda, en la tenacidad del pueblo judío de salir 
adelante, de vencer a los que nos quieren muertos. De perdonar. 
De resolver. De encontrar convergencias entre las diferencias. De, 
eventualmente, buscar la paz.

Mucha gente, judía y no, cercana y en redes sociales, me pregunta 
si este nuevo camino en mi vida no se me hace un poco dramático 
y ridículo. Si hablar tanto de judaísmo no me va a quitar punch, si no 
es un judaísmo demasiado raro, si no me va a hacer ajena a la gente 
del mundo no judío al que también pertenezco y amo.

¿Por qué te comprometes tanto? ¿Por qué escribes tanto del tema? 
¿Por qué sufres tanto las muertes que están pasando a miles de 
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kilómetros de distancia? ¿Por qué te angustia tanto el antisemitis-
mo cuando México es relativamente tranquilo? ¿Por qué te lo tomas 
tan personal?

No lo había podido explicar. El porqué del cambio a raíz de la trage-
dia. ¿Necesitaba esta catástrofe para encontrarme?

Llevo tres meses justificando ante los demás y justificándome a mí 
misma este nuevo camino emocional. Hoy me doy cuenta de algo.

Qué suerte tengo, qué bendita suerte tengo, de haber encontrado 
un camino, un resguardo. Una causa por la que estoy dispuesta a 
alzar la voz sin tregua y actuar sin cansancio. Qué suerte tengo de 
poder vivir hoy mi particular judaísmo-de-pelo-rosa a flor de piel, 
disfrutándolo y, también, porque así están los tiempos, sufriéndolo.

Ojalá y todos tengan la suerte de encontrar algo así en lo que creer. 
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No hay segundos más eternos que aquellos que hay entre que tu 
hijo te dice «no te preocupes, pero…» y te explica la razón por la que 
no te tienes que preocupar.

«Mamá», me marca mi hijo que estudia la universidad fuera de 
México, «no te preocupes, pero». Una eternidad. «Hubo una mar-
cha pro-palestina hoy en la universidad y una de las organizaciones 
estudiantiles a la que pertenezco y estoy en la mesa directiva decid-
ió promover y patrocinar la marcha».

Los segundos entre que me dijo esto y pude contestar algo fueron 
aún más eternos. No pude contestar nada.

Oír su coraje y su angustia. Su impotencia. El cómo me explicaba 
que les trató de explicar a sus compañeros del club por qué no era 
congruente ni correcto patrocinar un evento antisemita disfrazado 
de antisionista. Cómo les explicó que él entiende que la situación 
es compleja, pero que no justificaba usar la palabra genocidio ni 
marchar a su son. Como les trató de negociar que ahora, en pos de 
ser parejos, patrocinaran un evento para darle importancia al tema 
de los rehenes. Cómo les explicó que le dio miedo ver la marcha 
desde la acera de enfrente. Al final de su diatriba la respuesta que 
recibió fue “we don’t see what the problem is”. No entendemos en 
dónde está el problema.

Uuuuufffff, ¿no entender dónde está el problema? 4 meses después 
del inicio de las atrocidades (que están en todos los medios) de-
muestra una pendejez absoluta. No por apoyar la causa palestina 
(que se vale), sino por no entender que HAY un problema. Que el 

JAZAK VEEMATZ: 
FUERTE Y 
VALIENTE

1 DE FEBRERO DE 2024
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No hay segundos más eternos que aquellos que hay entre que tu 
hijo te dice «no te preocupes, pero…» y te explica la razón por la que 
no te tienes que preocupar.

«Mamá», me marca mi hijo que estudia la universidad fuera de 
México, «no te preocupes, pero». Una eternidad. «Hubo una mar-
cha pro-palestina hoy en la universidad y una de las organizaciones 
estudiantiles a la que pertenezco y estoy en la mesa directiva decid-
ió promover y patrocinar la marcha».

Los segundos entre que me dijo esto y pude contestar algo fueron 
aún más eternos. No pude contestar nada.

Oír su coraje y su angustia. Su impotencia. El cómo me explicaba 
que les trató de explicar a sus compañeros del club por qué no era 
congruente ni correcto patrocinar un evento antisemita disfrazado 
de antisionista. Cómo les explicó que él entiende que la situación 
es compleja, pero que no justificaba usar la palabra genocidio ni 
marchar a su son. Como les trató de negociar que ahora, en pos de 
ser parejos, patrocinaran un evento para darle importancia al tema 
de los rehenes. Cómo les explicó que le dio miedo ver la marcha 
desde la acera de enfrente. Al final de su diatriba la respuesta que 
recibió fue “we don’t see what the problem is”. No entendemos en 
dónde está el problema.

Uuuuufffff, ¿no entender dónde está el problema? 4 meses después 
del inicio de las atrocidades (que están en todos los medios) de-
muestra una pendejez absoluta. No por apoyar la causa palestina 
(que se vale), sino por no entender que HAY un problema. Que el 
problema ES el problema. Más allá de Israel y Gaza, HAY un proble-
ma para todos los judíos del mundo.

Lo que más me entristeció fue que todo esto me lo platicaba con 
tristeza, pero no con sorpresa. Como si hubiera sabido que even-
tualmente esto le iba a pasar. 

«¿Qué hiciste, papi?», le pregunté guardando la calma de mane-
ra artificial. Nada peor para un adolescente que oír a una mamá 
histérica.

«Después de que me dijeron que no veían el problema, decidí re-
nunciar al club. Les dije que, definitivamente, no compartimos los 
valores de inclusión y respeto a los demás, que podía entender la 
complejidad, pero no la falta de razonamiento. Les dije que lo que 
para ellos es un evento social para mi es mi vida».

Se me llenaron los ojos de lágrimas.

«Pero no te preocupes». Otros segundos eternos. «Lo dije sin gritar, 
sin enojarme y sin perder el control». Ese gen DEFINITIVAMENTE 
no lo heredó de mi.

Jazak veematz. Fuerte y valiente mi niño de 18. Colgué el teléfono 
desolada.

Qué pinche mundo les está tocando vivir a los jóvenes judíos y el 
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que les va a tocar vivir de hoy en adelante. Qué pinche vivir en un 
mundo en donde no hay capacidad de diálogo porque el otro ni 
siquiera ve en donde está el problema. Ni quiere entender. Qué 
pinche vivir en un mundo en donde el antisemitismo se está volvi-
endo no la excepción sino la regla.

Después de secarme las lágrimas, hice lo que toda buena madre 
judía haría, ordené en línea un babka (típico pastel judío) para que 
se lo entregaran en su dormitorio.
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Sé que, en estas épocas, el peor tema para tener popularidad es 
cualquier cosa relacionada con Israel-Palestina. Es muy controver-
sial para algunos. Muy de hueva para otros. Muy cargado de emo-
ciones y opiniones para la mayoría. Pero les pido se den la oportuni-
dad de escuchar.

Que no quede duda: lo que pasa en Gaza me parte el alma. No 
menosprecio ni medio segundo el dolor de CADA UNO de los 
muertos y la destrucción. El sufrimiento humanitario es terrible.

La guerra es la peor tragedia de la humanidad. Nadie las gana. Nun-
ca. 

Si creemos que Hamas ha sido un lastre para los israelíes, lo ha sido 
peor para el pueblo palestino. Durante décadas ha infligido una vi-
olencia atroz en contra de las mujeres palestinas, han sido asesinos 
cruentos de la comunidad LGBTQ+, ladrones que han hundido a 
Gaza en la pobreza en pos del terror. El peor enemigo del pueblo 
palestino es Hamas. 

También me queda clarísimo que en un conflicto de tantos años 
NO hay nadie impoluto. No exentó a nadie, incluyendo al gobierno 
israelí, de errores por acción y por omisión. 

De lo que hoy quiero hablar no es el posicionamiento de nadie so-
bre la guerra entre Israel y Palestina, que mucha gente banalmente 
aborda como si fuera un «a quién le vas» en un partido de futbol. Es 
de otro tema que, independientemente de la complejidad y el horror 
de la guerra, tenemos que traer a la mesa: el 7 de octubre se per-

EL SILENCIO DE 
LAS FEMINISTAS

6 DE FEBRERO DE 2024
Un monólogo que escribí para mi podcast
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petuó uno de los peores ataques de violencia sexual en la historia 
moderna del mundo. 

Los crímenes sexuales que se cometieron por Hamas en contra de 
mujeres no sólo israelíes y judías, porque había extranjeras, cristi-
anas, drusas y musulmanas, fueron un horror bestial. Y no uso la 
palabra bestial como metáfora. Literalmente como bestias. 

Además del dolor de la barbarie en sí, duele y enoja enormemente 
el silencio de las feministas ante estos hechos. Desde las organi-
zaciones supranacionales (UNWomen, la Cruz Roja), hasta los go-
biernos y personas en posiciones de poder social, hasta los colec-
tivos feministas, hasta los medios, muchos dedicados a temas de 
mujeres, que, por no perder seguidores o entrar en conflicto, han 
decidido no levantar la voz ante lo injustificable. 

Las feministas que defienden los derechos de las mujeres han dec-
idido callar y convertirse en feministas selectivas.

Silencio ensordecedor.

¿Ahora resulta que la violencia sexual no se señala porque es en 
Israel?

Llevamos décadas alzando la voz contra la violencia sexual y dici-
endo, con razón, que la violencia sexual no se justifica en ninguna 
circunstancia. No hay contexto que valga. Y ahora resulta que duda-
mos de los testimonios de las mujeres violadas y torturadas. Ahora 
resulta que dudamos de la evidencia de los forenses que recogieron 
los cuerpos o las partes de los cuerpos que quedaron.

Ahora resulta que hay que poner en contexto los videos de mu-
jeres presas con los pantalones chorreados de sangre o los videos 
de mujeres con el cuerpo desmembrado, violadas, jaladas por las 
calles para que la gente les escupiera. Videos tomados por los mis-
mos agresores.

Ahora resulta que hay mujeres que llevan 4 meses siendo violadas 
en cautiverio, pero la voz de las feministas es nula.

¿Qué nos pasa? ¿Por qué la cobardía? ¿Por qué la doble moral o, 
más bien, la falta de moral?

Sin duda, como mujer judía, el silencio y la cobardía me duelen 
enormemente. Me enferma.

Pero, ojo, y aquí el tema: el problema no es lo que nos duele a las 
mujeres judías. 

El problema es que el silencio de las feministas está lastimando, 
quizá irreparablemente, la defensa de cualquier mujer, de cualquier 
religión, en cualquier lugar en cualquier momento ante crímenes 
sexuales.

Quien hoy no alza la voz, le está haciendo un daño enorme a la 
causa de las mujeres. De todas.
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Este silencio está sentando un precedente terrible. La noción de 
que NO siempre hay que creerles a las mujeres, que a veces la vi-
olencia sexual es válida, que usar los cuerpos de las mujeres como 
campo de batalla es una herramienta que se vale en la guerra. Que 
señalar y repudiar los crímenes sexuales dependen del contexto. 

Estamos retrocediendo 100 años en los derechos de las mujeres. 
No sólo de las mujeres judías. Sino de TODAS las mujeres en el 
mundo.
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Shplikes en el tujes, decía mi abuela en Yiddish. Pulgas en las nalgas.

Ese sentimiento de que estás, pero no estás; que estás aquí, pero 
quisieras estar en otro lado. Que te urge moverte.

«Tienes shpilkes en el tujes», nos decían cuando no nos podíamos 
quedar quietos en el eterno seder de Pesaj (cena de la pascua judía).

En febrero así me empecé a sentir. 

Entre más escribía sobre el conflicto, más me daba cuenta de los 
enormes vacíos que tenía de información de primera mano. De otra 
perspectiva. De la parte personal.

Porque Israel es tan complejo que sólo lo entiendes estando ahí. 

«Compra un boleto, empaca y ve», me dijo Alfredo.

Fui.
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21 DE FEBRERO DE 2024VIAJAR DE NUEVO 
A ISRAEL

Pareciera ridículo que 3 meses después de estar ahí, y en el peor 
momento geopolítico de la zona, quisiera regresar a Israel. Como si 
fuera el lugar de moda para ir a vacacionar.

Algunos van a los beach clubs de Mykonos o St. Barth, o a esquiar 
a Aspen o a Courchevel. Yo vuelo a Tel Aviv.

Para estas alturas del blog creo que les queda claro, a ustedes lec-
tores, que dentro de todos los adjetivos que me pueden describir no 
me aplica el de normal.

Son vacaciones. Literal. Sin gran agenda planeada. Ir a la ciudad 
vieja de Jerusalém, caminar (y echarme un cigarrito) en la tayelet 
(malecón) de Tel Aviv. Comer la berenjena de mi tía (que es la mejor 
del mundo), caminar y fluir.

Voy sola. Me encanta viajar sola.

Decían los judíos que llegaban a Israel a principios del siglo XX: 
Vanu artza libnot u lehibanot. Venimos a esta tierra a construir(la) y 
a reconstruir(nos).

Llegaban a poblar el desierto (fuera de un par de ciudades, todo 
eran pantanales desérticos) y a encontrar consuelo huyendo del 
antisemitismo de Europa y de los países árabes.

Así voy hoy a Israel. A construir(la) y a reconstruir(me).

Decir construir(la) es metafórico. Voy a construir un país destroza-
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do, económica y anímicamente. A poner un minúsculo granito de 
arena en un literal desierto emocional y económico. Voy a gastar 
dinero en restaurantes y cafés y hoteles y servicios. Es metafórico 
porque los cuatro pesos que me voy a gastar no hacen diferencia ni 
en el Producto Interno Bruto del Monopoly.

Pero creo que es lo correcto. Demostrar mi solidaridad y compartir 
el dolor y la angustia. Voy a abrazar a la gente que amo. Visitar a 
nuevos amigos que he hecho en estos meses, a patear calle, a tur-
istear y a comprar una que otra cosita.

Y, también, voy a reconstruir(me). Ahí no hay metáfora, sino pura 
realidad.

No es que mis problemas personales sean del interés o preocu-
pación de nadie (o que se comparen con las tragedias que estamos 
viendo) pero los últimos meses en mi vida han sido muy dolorosos. 
Cerré mi negocio y, por primera vez en mi vida, estoy desempleada; 
esto me ha generado una depresión y crisis de identidad terribles.

Y creo que, en la ironía más grande del mundo, en medio de las 
ruinas de Israel a lo mejor puedo encontrar un sentido y reparar las 
mías.

País roto. Mujer descosida. Menuda combinación.

Les iré platicando lo que hago. Ojalá me acompañen.

Y reitero para los que van a acusarme de apoyar a un país genocida: 
no me deja de doler ni medio milímetro la tragedia humanitaria en 
Gaza.
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22 DE FEBRERO DE 2024ESE DIOS 
QUE TODOS 
COMPARTIMOS

Mi judaísmo es extraño. Fuerte. Comprometido. Pero extraño. Em-
pezando por la compleja relación que tengo con Dios. Relación 
unilateral porque espero que, sobre todo en estos momentos, Dios 
esté ocupado en cosas más importantes que en las crisis identitar-
ias de una señora de 50 años.

A veces, seguido, dudo de su existencia. Espero no me caiga un 
rayo por decirlo. Aunque si me cae un rayo por decirlo sería prueba 
inequívoca de que Dios sí existe. El único lugar en donde estoy se-
gura de su presencia es en Jerusalém, Yerushalaim, Al Quds.

Hay un recoveco en la ciudad vieja donde, por un instante, si levan-
tas la vista y prestas atención (porque el ángulo dura 10 segundos 
y todos siempre tenemos prisa y lo pasamos de largo) ves juntos, 
en el mismo plano, el Muro de los Lamentos, la iglesia del Santo 
Sepulcro y la mezquita Al-Aqsa. Los lugares más sagrados para los 
judíos, los cristianos y los musulmanes.

Me imagino que si Dios va a comprar un departamento es ahí, con 
esa vista. Es como vivir cerca de tu oficina.

Además, cuando empieza a meterse el sol, el tinte dorado de la ciu-
dad brilla con aún más fuerza y, es justo en ese instante, que crees 
en la presencia divina.

Y no, no me hago ilusiones de que una imagen cliché es la clave 
para la paz mundial. Para nada. A estas alturas del partido ya no 
creo en la paz mundial, con que nos dejemos de sorrajar la madre 
me doy por bien servida.
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Pero ahí, con esa vista, en esos segundos, está presente ese Dios 
que (nos guste o no, digamos lo que digamos, peleemos cuanto 
peleemos), en esencia, todos compartimos.

Nada más que lo pasamos de largo porque no estamos prestando 
atención. Quizá siempre vamos con prisa.
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23 DE FEBRERO DE 2024LA GUERRA ES 
UNA MIERDA 
(PUEDEN 
CITARME)

No hay nada que patee más el avispero de las redes sociales que 
escribir sobre el ejército israelí. Pero estoy en Israel a 8 horas de 
diferencia y a punto de irme a dormir, así que lo publicaré y le pediré 
a Dios que guarde la santidad de mis redes de comentarios idiotas, 
al fin que la llamada con Dios desde aquí es llamada local.

Una de las cosas que más me desespera y enoja de la conver-
sación acerca de Israel es el descaro y la soberbia de la gente. No, 
no porque no pueda haber discusión y dura crítica (al contrario, es 
bienvenida y yo misma la hago), sino por las fuentes que utilizan la 
mayoría de los que opinan para formar su criterio y opinar.

Llevo 50 años al tanto del conflicto, he leído ampliamente al re-
specto, he visitado todos los lugares involucrados, platicado con 
expertos de ambos lados de la balanza y AUN ASÍ no me atrevo a 
dar una opinión absoluta y contundente.

El conflicto es largo, complejo, con miles de aristas y muchos ase-
gunes. Mi opinión, aunque evidentemente pro-Israel, es cauta y 
multidimensional y puedo aceptar que me faltan muchas cosas por 
saber.

Y ahora resulta que aquellos que han visto 10 videos en TikTok, que 
han leído 5 hashtags coquetos y que siguen en Instagram a 1 cuenta 
pro-palestina son expertos en el tema, capaces de dar su opinión 
doctorada y conocedores de la verdad absoluta. Bola de pend…. 
que hace 4 meses no sabían dónde era Gaza y hoy siguen sin saber 
cuál es el mar y cuál es el río entre los que quieren liberar.
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Esto es para ellos, para darles un poco de contexto.

La guerra es una mierda. Para todos. Nadie en su sano juicio la bus-
ca. Sinwar (googleen quién es, expertos) y Hamas no operan desde 
la racionalidad humana. Y, por el otro lado. está el ejército israelí.

Hay un tema (bueno muchos, pero ahora voy a hablar de uno) sin el 
que es imposible dimensionar la situación del ejército israelí y el im-
pacto que esta guerra tiene en cada una de las familias. Se resume 
en una frase: el ejército israelí es un ejército civil. El servicio militar 
para todos*, para hombre y mujeres es obligatorio por dos o tres 
años y, una vez acabado el ejército, los hombres tienen que hacer 
servicio militar cierto número de semanas al año.

Nadie se exenta*, servir es un privilegio. El hijo del campesino, 
del político* y del millonario de tech sirven en el mismo batallón. 
Mueren las mismas muertes. Todas las madres israelíes sufren la 
misma angustia, incluyendo las drusas y las musulmanas.

Estos son los y las jóvenes que hoy están peleando en Gaza y de-
fendiendo la frontera norte y oeste.

Hoy en Israel no hay una casa, una sola, que no tenga a alguien 
cercano sirviendo en la guerra.

Los soldados no son milicia, ni pagados, son los hijos de todos y to-
das que salen a la guerra no por dinero, sino por un deseo genuino 
de defender a su país… y porque nadie más lo hace por ellos.

Se necesita a una nación para defender a una nación.

El impacto que esto tiene en la sociedad israelí es enorme y, tam-
bién, en la manera que se rige la guerra.

Porque, nuevamente echen sus comentarios de hate, sí, el ejército 
israelí sí tiene otros lineamientos y códigos de ética y comporta-
miento. Y no, no quiero decir que es un ejército impoluto. La guerra, 
por definición, es una mierda.

No hay manera de librar una guerra, particularmente de guerrilla 
urbana, sin que sea una tragedia.

¿Hay errores de los soldados? Sin duda. ¿Hay malas praxis? Sin 
duda. ¿Hay cosas que se salen de las manos? Sin duda. Porque 
la guerra es, por definición, el hoyo negro más proclive de errores 
humanos.

Así que para todos aquellos que critican al ejército israelí desde el 
pedestal del falso conocimiento y superioridad moral, abracen hoy 
en la noche a sus hijos e hijas, nietos y nietas, sobrinos, ahijados e 
imagínense a ellos en el frente del campo de batalla.

*con algunas excepciones. 
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28 DE FEBRERO DE 2024MEKUPELET

Si hay algo que enarbola la inseparable relación entre Israel y los 
judíos de la diáspora es el Mekupelet.

No, querida lectora, querido lector no judíos (porque los judíos en-
tenderán), Mekupelet no es un grito de guerra o un saludo masóni-
co y secreto. Es un chocolate.

Quizá el mejor chocolate del mundo. De leche. Desmoronadizo, sa-
bor y consistencia perfecta.

Chocolate que, por alguna extraña razón, nunca fue sujeto de los 
caminos de la globalización. Sólo se ha podido y se puede comprar 
en Israel.

La petición universal, desde que tengo memoria, cuando alguien 
decía «Voy a ir a Israel» y, por educación social, más no convicción, 
agregaba «¿Se te ofrece algo?», la respuesta era «Tráeme Meku-
pelets».

Y recibir (de dicha persona que, ahora, se veía obligada a cumplir la 
petición por buenas costumbres) un Mekupelet era la cosa más in-
creíble del mundo. Un pedacito del cielo. Nada más santo y sagrado 
que una migaja (porque se desmorona) de ese chocolate. Eviden-
temente, si te traían más de uno, había que guardarlos escondidos 
como tesoros y degustarlos, uno por uno o medio por medio, en el 
momento ideal y con la persona perfecta.

El Mekupelet era la manera más perfecta de acordarse del Israel que 
habías visitado o del sueño del Israel que, algún día, irías a visitar.
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Tenía años sin comerme un Mekupelet. Por la dieta y los carbo-
hidratos y la grasa y el cinismo de la edad adulta que duda de la 
magia que puede hacer un chocolate.

Antes de venir a Israel platicaba con un querido amigo «Voy a Israel, 
¿se te ofrece algo?». «Tráeme Mekupelets». Y fui, y le compré y me 
compré uno.

Y ese placer de morderlo sigue delicioso, a pesar del paso del ti-
empo. Y lo que representa, y siempre representará, sigue siendo 
mágico.
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29 DE FEBRERO DE 2024BAQA AL 
GARABIYYE

Y ahí, en medio del conflicto entre árabes e israelíes, están ellos los 
árabes-israelíes.

En medio de un conflicto entre musulmanes e israelíes están ellos, 
los musulmanes que viven en Israel y que son juez y parte y fuego 
cruzado y simples observadores. No desde el 7 de octubre, sino des-
de mucho antes.

Hoy, en todos los medios y redes sociales, hablamos a profundidad 
de los palestinos en Gaza y en Cisjordania y de los judíos israelíes. 
Hablamos de sus dolencias y tragedias y errores. Se nos olvidan, en 
la conversación, los árabes israelíes.

No es pecatta minuta, 20% de la población israelí es árabe musulma-
na (y, en menor porcentaje, cristiana) y la única manera de entender 
el conflicto completo (o tratar de entenderlo, porque hacerlo es im-
posible) es hablando, también, con ellos.

Tarek, un hombre árabe, musulmán e israelí, es el chofer que me ha 
llevado de arriba a abajo en este viaje, creo que ya entiende con qui-
en está lidiando. Me subo al coche a las 6:00 a.m. con café en mano 
para ambos.

«Lama?», ¿por qué?, me pregunta sorprendido cuando le doy la di-
rección de Baqa Al Garabiyye. «Caja», porque sí, le contesto con mi 
mejor nonchalance.
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La verdad es que tengo los ovarios en la garganta. No soy corre-
sponsal de guerra, soy una señora de Bosques de las Lomas de altas 
exigencias banales camino a una aldea musulmana, en tiempo de 
guerra.

Pero vamos.

La geografía de Baqa al Garabiyye es la metáfora perfecta. Ciudad 
totalmente árabe ubicada entre la frontera con Cisjordania (veo la 
muralla desde donde estoy) y la carretera 6, una de las principales 
de Israel.

A una hora de Tel Aviv parece Israel, pero versión extraña. Los letre-
ros en vez de estar en hebreo y árabe (como en todo el país) están 
en árabe y, después, hebreo. Todas las mujeres están vestidas con la 
cabeza cubierta. Las mismas tiendas de todo el país junto a merca-
dos tradicionales.

Si piensan que mi pelo causa furor en lugares conocidos, aquí es 
materia de sorpresa absoluta.

Me reúno en un centro comunitario a platicar con un grupo de mu-
jeres que hacen diversas actividades de trabajo social en el centro.

Tan iguales a mí. Tan diferentes.
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Platicamos por horas. Empezamos por hablar de la situación y las 
perspectivas, y la paz y la guerra y la política y los errores.

Después de un rato acabamos hablando de nuestros hijos y en-
señándonos fotos.

Me sirven café con cardamomo y dulces árabes. Los mismos que 
sirvo en mi casa cuando tengo visitas.

Es extraño oír la misma historia de la guerra desde la orilla opuesta.

Tan igual. Tan diferente.

Señalando culpas distintas y razones diferentes, pero, a fin de cuen-
tas, genuinamente creo que todas queremos vivir en paz, que esos 
hijos de los que hablamos vivan en paz.

Me pregunto a mí misma si sus hijos son terroristas, de la misma 
manera que, estoy segura, ellas se preguntan si soy tía de los solda-
dos que luchan en Gaza en contra de los palestinos a quienes ven 
como propios.

No hablamos de las culpas que cada quien señala o percibe. Sería 
absurdo. Cada quien conoce la trinchera del otro. Entre gitanos no 
nos leemos la mano.

Pero tenemos más de lo que pensamos en común. También políti-
camente. Hablamos de los peligros y el desmadre que genera el ex-
tremismo político, propio y ajeno, de cómo la paz (o la entente cor-
dial) existirá cuando haya seguridad y oportunidades económicas 
para todos o no existe para nadie. De cómo la gran mayoría de la 
gente quiere vivir en paz. De cómo los programas sociales (increíble 
lo que ellas hacen) son pareja fundamental de cualquier esfuerzo de 
paz (o entente cordial) duradero. De cómo no se puede pensar en el 
futuro sin tomar en cuenta identidades individuales, tan enraizadas 
en estas tierras.

Hablamos entre hebreo e inglés y el puñado de palabras en árabe 
que entiendo y puedo decir. Me regalan encurtidos que hacen en la 
cocina del centro comunitario, los mismos que hacía mi suegra en la 
cocina de casa.

No se confundan. No romantizo ni medio segundo la situación. El 
baklava nunca ha sido la solución para ninguna paz. Escondemos, 
quizás, más de lo que decimos. O no. No sé. Si nos encontráramos en 
la calle en Tel Aviv o París, quizá nos veríamos con desdeño.

Pero aquí nos sentamos y platicamos.

Pensé que venir aquí me ayudaría a entender la situación. Me con-
funde aún más.

Pero, también, refuerza mi convicción de que, eventualmente, va a 
haber que encontrar un camino para algo semejante a alguna paz. 
Constructiva. Benéfica.
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Dai. Me dice una de ellas cuando hablamos de los muertos. Basta. 
Suficiente.

Después de horas y horas de platicar de lo que queremos, de los 
sueños, de los anhelos, me volteo y les digo: «voy a citar a una perso-
na que sé que no ha de ser muy popular por aquí, a Hertzel».

Ella me interrumpe y completa mi frase en hebreo: «Im tirtzú ein zo 
hagada». Si queremos, no será un sueño.

Las abrazo antes de despedirme, genuinamente agradecida. Agrid-
ulce.

Tan complicado todo.

Me subo al coche y no me doy cuenta de que estoy llorando, hasta 
que Tarek me pasa un Kleenex.
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4 DE MARZO DE 2024LA DIFERENCIA 
GRAMATICAL

Escribo en el avión de regreso a México. Acabando mi segundo viaje 
a Israel en tiempo de guerra. Lloré cuando hice el check out. La mujer 
que estaba en el front desk se despidió de mí mientras hacía mi cuen-
ta, “hope to see you in better times”, “I hope so too”.

El primer indicio de que las cosas habían cambiado en Israel entre mi 
visita en octubre (a menos de un mes de la masacre) y hoy fue una 
diferencia gramatical.

Verán, la mejor manera de calificar mi dominio del idioma hebreo a 
nivel curricular es enjundioso. Entiendo prácticamente todo, hablo 
con enooooorme emoción, pero cometo grandes errores gramatica-
les, sobre todo al diferenciar entre cuales sustantivos son masculinos 
y cuales femeninos y conjugarlos.

Cuando llegué en octubre hablaba, con dicha enjundia, con la perso-
na que me recogió en el aeropuerto, sobre mis maletas equivocán-
dome y refiriéndome a ellas en masculino. 

Misbadim. La persona estaba tan absorta en sus pensamientos y/o 
feliz de recibir a una turista (no había NADIE llegando en los aviones), 
que no hizo el más mínimo intento por corregirme. Raro en un israelí 
que no se guardan ni media crítica.

Esta vez, mientras hablaba de mis MisbadIM, la persona que pasó por 
mí, me corrigió bajo su aliento mientras pelaba los ojos: MisbadOT.

Aleluya, un indicio de normalidad.
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Volé a Israel sola. Hoy una gran parte de mi trabajo se dedica a hacer 
hasbará (explicar el punto de vista judío al mundo no judío). Si voy a 
explicar la guerra (y sus efectos de antisemitismo en el mundo), lo 
primero que tengo que hacer es explicármela a mí. No con lo que leo 
o lo que me dicen, sino con lo que veo.

No soy corresponsal de guerra, soy simplemente una mujer asusta-
da con lo que está pasando, que tiene los recursos financieros para 
viajar y una mediana capacidad de escribir. Tomando en cuenta las 
pendejadas sin fundamento que otros escriben sobre el tema, creo 
que estas son credenciales suficientes.

Mi viaje en octubre fue, por decirlo de alguna manera, institucional. 
Vine con un grupo, invitada por la fundación Birthright a ver lo que 
estaba pasando. Ellos organizaron las visitas excelentemente (y les 
tengo un enorme agradecimiento) pero, a fin de cuentas, fue un viaje 
organizado y estructurado para el grupo con la visión de la organi-
zación.

Yo necesitaba ver más allá. Esta vez fui por mi cuenta. Yo me organicé 
mis visitas y entrevistas.

Quería hablar con gente de a pie que son las piezas del rompecabe-
zas tan rompe-cabezas que es esta realidad.

Ese uno a uno que tanto nos hace falta escuchar y que tanto explica. 
Porque la guerra se hace tomando decisiones macro (políticas-mili-
tares-económicas) pero sus efectos son micro (en las personas).

Y ahí estuve, en el uno a uno. Tomando innumerables espresso caful 
(doble) y escuchando.

A los soldados (jóvenes de las edades de mis hijos) que ven, de prim-
era mano, lo que pasa y encuentran en Gaza. Sus historias de heroís-
mo, pero también de duda y tristeza y terror.

A sobrevivientes de Kfar Aza que perdieron todo, y que vivieron el 
horror en carne propia. Que se salvaron por suerte o por coinciden-
cia o por designio divino, pero a quienes no les alcanzan los dedos 
de la mano (ni de 20 manos) para contar a sus amigos muertos o 
secuestrados.

A secuestradxs liberados (relato que NUNCA va a ser mío para con-
tar).

A familias de las y los secuestrados que saben que cada día que pasa 
es un día menos de posibilidad, pero que, aun así, tienen un día más 
de esperanza.

A los desplazados viviendo vidas pausadas, pero agradecidos de 
que, por lo menos, tienen vidas para pausar.

A los heridos. Víctimas del 7 de octubre y soldados. Sin piernas, sin 
brazos. Casi niños. Aprendiendo a rehacer sus vidas, esas que ape-
nas empezaban, con el coraje, el dolor y la rabia de la pérdida de 
una parte de su cuerpo. Que tienen que reaprender a vivir. Y a las 
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mamás de esos muchachos que, en esa diatriba tan cruda que da la 
guerra, dudan de Dios, pero agradecen a Dios. Una agradece porque 
la amputación de su hijo fue en la rodilla y eso hace más fácil usar 
una prótesis. Una, a la que a su hijo le amputaron la pierna desde la 
ingle, agradecida porque se lo entregaron con vida. Y, en ese mismo 
hospital, agradece a la gente, a los extraños, que llegan en hordas a 
llevarles comida y chocolates y a abrazarlos.

A hombres y mujeres árabes musulmanes que son juez y parte de 
este balagán (desmadre).

A taxistas (que son la biblioteca de Alejandría moderna, contienen 
toda la sabiduría del mundo) y que no dudan ni 30 segundos en 
dar opiniones certeras y sin media necesidad de ser políticamente 
correctos mientras corre el taxímetro. Religiosos, seculares, musul-
manes, judíos, hípsters, jasídicos, de derecha, de izquierda, jóvenes, 
viejos, israelíes de nacimiento e inmigrantes.

La pregunta que les hice a todos: ¿hay posibilidad de paz?

La respuesta va mucho mucho mucho más allá de un sí o un no.

¿Hay posibilidad de paz? Depende de entre quien y quien.

Los bloques opositores son tan heterogéneos y con intereses tan dif-
erentes que la respuesta es muy compleja.

¿Hay posibilidad de paz?

¿Con la mierda y escoria que es Hamas (y sus enablers)? Imposible 
¿Con las generaciones enteras que han envenenado y adoctrinado? 
Complicadísimo. ¿Con la inexistente y eunuca autoridad palestina? 
Muy difícil. ¿Con el grupo de árabes en Gaza y Cisjordania hartos de 
la violencia y el bloqueo laboral? Quizá. ¿Con los árabes israelíes que 
entienden lo mucho que hay que ganar con la paz? A lo mejor.

El otro lado del ring tampoco es sencillo.

¿Con el gobierno de Netanyahu y Ben Gvir? Imposible. ¿Con los is-
raelíes furiosos con los ataques del 7 de octubre y el secuestro de los 
rehenes? Muy difícil. ¿Con las alas más moderadas del gobierno, si 
es que hay elecciones? Buena posibilidad. ¿Con la parte del pueblo 
israelí que lleva años queriendo vivir en paz? Sin duda.

Muchos actores. Muchas combinaciones.

A fin de cuentas, en medio del desmadre macro, lo que queda jodido 
es la gente, a la que solo le queda hacer lo mejor que puede con lo 
que tiene. Ze ma she yesh. Esto es lo que hay. Repiten, una y otra vez, 
medio resignados y medio hartos.

Me doy cuenta de que, hoy y en el futuro cercano, no hay posibilidad 
para la paz, ese efímero y romántico sustantivo con música de fondo 
de violines y finales felices. Con que se dejen de sorrajar la madre y 
se detengan las muertes (y regresen a los rehenes) hay que darnos 
por bien servidos.
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Aun cuando se sigue peleando, la guerra ya tiene vencedores y per-
dedores definidos. Nadie y todos, respectivamente.

Veo la situación más complicada que nunca y, creo, se va a poner 
peor antes de mejorar:

La guerra no tiene para cuando acabar (abrir el frente del 
norte es casi inevitable).
Las heridas sociales siguen supurando pus y angustia por las 
muertes en Gaza (de ambos lados) y por la situación de los 
rehenes.
La economía está en ruinas. Hay cientos de miles de despla-
zados.
El panorama político interno (tanto en Israel como en Pales-
tina) es un desmadre.
El antisemitismo en el mundo se va a arreciar aún más. Vivir 
atacada por ser judía va a ser el new normal. Nos van a querer 
echar de entre todos los ríos y todos los mares. ¿Nos vamos 
a dejar y bajar la cabeza? NO.

Regreso triste y preocupada. Pero hay una diferencia gramatical.

En los últimos meses he ido a Israel dos veces tratando de encon-
trar el porqué del mal. Ese por qué tiene algo que ver con actores 
políticos (de ambos lados), manipulación religiosa, odio, intereses 
monetarios y extremismo. Pero el porqué exacto del mal, su razón, 
no tiene respuesta.

Lo que encontré en mi viaje fue por qué el bien.

El bien como el actuar natural de la mayor parte de las personas. 
Porque la solidaridad, porque la empatía, porque la esperanza a 
pesar de las circunstancias, porque las concordancias a pesar de 
las diferencias.

El hecho de que la razón del mal haya que preguntarla (por qué) 
pero el bien sea una respuesta en automático (porque) me da un 
poco de consuelo, un poco de esperanza en el futuro.

Hope to come here in better times…
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La única parte hermosa de mis viajes a Israel 

es ver a mi familia que ahí vive y que siempre 

siempre siempre me recibe con los brazos 

abiertos y la mesa llena. Siempre viajo con 

mole, dulces mexicanos y tortillas.
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CAPÍTULO 5

DURO Y 
TUPIDO
DEL 6 DE MARZO DE 2024 AL 9 DE JULIO DE 2024
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En mi primer viaje a Israel hasta los analistas políticos más pesimis-
tas auguraban que el fin de la guerra iba a ser en el primer trimestre 
del 2024.

Conforme la fecha se acercaba, y luego cuando pasó, quedó claro 
que no había manera. La guerra se complicaba, las redes se compli-
caban, el mundo se complicaba. 
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6 DE MARZO DE 2024ADINA, ADINA, 
LIBERA 
PALESTINA

Hace unas horas fui a un evento de la Embajada de Israel para hablar 
del tema de la violencia sexual el 7 de octubre.

Un evento que, como todo lo relacionado con el tema, evidentemente, 
no iba a pasar desapercibido por el grupo de gente argüendera que 
aprendió del conflicto palestin- israelí hace 15 minutos y que a) le 
sobra tiempo, b) entiende pésimo la complejidad del conflicto y/o c) 
le pagan por manifestarse.

Llegando al evento había una pequeña manifestación con banderas 
de Palestina y carteles, hostigando a todos los que entraban al edifi-
cio, fueran o no al evento. Eran menos de diez personas, pero bastan-
te vociferantes. Por los gritos hubiera pensado que eran 200.

Al bajarme del coche me reconocieron (palomita para ellxs por pre-
starme la debida atención) y me empezaron a gritar: «Adina, Adina, 
libera Palestina». Punto extra por su capacidad de rima.

Estaba a punto de preguntarles si querían tomarse una selfie con-
migo para subir a sus redes sociales. La policía que controlaba la 
manifestación detuvo mis intenciones.

Sin duda me asusté. Por más gruesa que una tenga la piel hay cosas 
que calan.

Pero, más que nada, nada me hizo pensar. ¿Qué chingados piensan 
estas personas que al hostigar a la gente va a lograr? ¿Piensan que 
después de oír sus gritos voy a levantar el teléfono para decir «Net-
anyahu te ordeno que detengas el conflicto inmediatamente»?
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Y no, no porque piense que alzar la voz y manifestarse por la causa 
que ellas creen correcta esté mal (aunque evidentemente no com-
parto la causa), sino porque su lógica y estrategia son ridículas.

Todos tenemos que alzar la voz por lo que sentimos es correcto, pero 
con forma y fondo. Tengo una querida y brillante amiga, Rossie Pen-
hos, con quien he platicado innumerables veces sobre todo lo que no 
libera a Palestina.

No, gritar groserías no libera a Palestina. Ni doxxear a gente en redes. 
Ni trollear. Ni atentar contra pequeños negocios. Ni hacer pintas en 
las paredes. Ni agredir a alumnos en universidades. Ni usar slogans 
sesgados. Ni la manipulación. Ni las fake news.

Seamos sinceros, las personas que pueden tener injerencia para que 
esto acabe lo antes posible están en las mesas de negociación en El 
Cairo, Qatar y Washington. No en Paseo de la Reforma un miércoles 
a las 8:00 a.m. Tú, yo, ellas no podemos hacer nada.

TODOS queremos acabar con el conflicto y la muerte y la destruc-
ción. Todos.

Sobre lo que todos tenemos capacidad de acción, cada uno de no-
sotros, es en mantener el discurso y el ambiente lo más cordial y 
menos violento posible. Porque de nada sirve avivar más el fuego de 
una hoguera suficientemente caldeada.

Al salir del evento, más de 2 horas después, las personas seguían 
ahí. Hostigando a todos los que salían del edificio, vinieran o no del 
evento. No creo que su persistencia sea por convicción, sino por no 
tener nada mejor que hacer en su día.

El equipo de seguridad me pidió salir por otro lado por mi seguridad, 
pero igual me volvieron a distinguir (mi pelo rosa me delata). «Adina 
le das vergüenza al feminismo».

Uyyyy, les estuve a punto de contestar, y si vieran la vergüenza que 
les doy a mis hijos adolescentes cuando canto en fuerte.
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11 DE MARZO DE 2024RAMADÁN 
MUBARAK: 
RAMADÁN 
BENDECIDO

¿¡Adina mandando un mensaje de paz en el Ramadán, el mes más 
sagrado para los musulmanes!?

¿Está Loca? ¿Perdió la cordura? No (sí estoy loca, pero hay más).

Adina mandando un mensaje de paz en el Ramadán encontró la cor-
dura.

Uno de los grandes fondos del antisemitismo (y de cualquier odio) es 
la incapacidad de entender lo que  a la otra persona, a la que es difer-
ente a mí, la determina y le es importante. Eso crea perjuicios irrepa-
rables y rompe cualquier posibilidad de diálogo sincero. Es imposible 
conectar con el que no entiendes o con el que mal-entiendes. La falta 
de entendimiento, más bien la falta de QUERER entender al otro, es 
el gran lastre de la humanidad. Porque nos hace manipulables y nos 
hace perder la racionalidad.

En los últimos meses, en medio de una ola brutal de antisemitismo, 
muchas veces disfrazado de antisionismo, que me duele y me afecta 
en lo personal, este tema de conexión con el diferente (o con el que 
otros piensan es el enemigo) es uno que retumba en mi cabeza.

No puedo hacer nada en contra de los prejuicios estúpidos y odio 
que los demás tienen en contra mía y de los míos, pero sí puedo no 
hacer lo mismo. Sí puedo aprender quién es el otro, el diferente; sí 
puedo aprender que le es importante, sí puedo abrazar las diferen-
cias, conectar y, encontrar ahí, la humanidad común.
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El odio no se combate con odio.

No se si esto cambie al mundo, pero espero cambiar un par de vidas.

Hoy empieza Ramadán, el mes más sagrado para los musulmanes. 
Celebra la entrega del Quran, el Corán, a Muhammad y refrenda el 
compromiso de los musulmanes con Dios y con sus semejantes. Para 
todos mis lectores musulmanes (espero tener por lo menos uno): Ra-
madán Kareem, Ramadán Mubarak. Que sea un Ramadán bendecido 
y generoso.

Para todos los demás: aprendamos del otro, del que es diferente a 
nosotros. De la riqueza del otro, de lo que para el otro es importante y 
entendamos que tenemos una humanidad común que estamos per-
diendo.

El odio no se combate con odio. En las palabras de Rumi, poeta mu-
sulmán, «Hay una voz que no usa palabras. Escúchala».
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«SI DE ALGO SOY RICO ES DE PER-
PLEJIDADES Y NO DE CERTEZAS».

JORGE LUIS BORGES
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A lo largo de todo el conflicto los llamados 

(internos e internacionales) por un cese al 

fuego que permitiera la liberación de rehenes 

a cambio de pausas humanitarias, han sido 

constantes. Sólo se había podido llevar a cabo 

uno, en diciembre. La presión internacional 

siempre estuvo sobre Israel para concretarlos, 

pero….
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21 DE MARZO DE 2024LA PARADOJA 
DEL CESE AL 
FUEGO

En la película animada de La bella y la bestia ( juro que hay un punto 
serio en esta banalidad, denme chance) hay una escena en la que 
el reloj-mayordomo le da al príncipe (a la bestia) consejos para con-
quistar a Bella: «llévale flores, chocolates, hazle promesas que no 
tienes planeado cumplir».

Esa escena retumba en mi cabeza cada vez que oigo los llamados de 
cese al fuego en Gaza.

Ofrecer o pedir cosas irreales, incumplibles y simplistas es fácil, se-
ductor y gratuito. Ideal para conquistar a una mujer en una película 
de Disney. En la realidad, esa en la que vivimos y que es más cabrona 
que bonita, es mucho más complicado.

Las voces contra Israel de cese al fuego, como slogan y hashtag, 
pancartas y cartas al editor, son ruido extra en una situación sufici-
entemente escandalosa. No abonan a la solución, no dimensionan la 
complejidad del problema, no resuelven absolutamente nada.

Hay miles de voces que lo hacen, muchas en saña, muchas en hones-
ta buena intención, pero triste y dolorosamente, no va por ahí.

Que quede claro, nadie en el mundo, en su sano juicio, no quiere aca-
bar con la tragedia humanitaria que se vive hoy en Gaza. Nadie. Las 
fotos de lo que pasa en Gaza son horrorizantes.

La guerra es una mierda. La muerte y la destrucción son las peores 
tragedias de la humanidad. Esto no está siendo fácil para nadie. De-
finitivamente (en primer lugar y por mucho) no para los palestinos, 
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pero tampoco para los israelíes o para los judíos en la diáspora. Nadie 
cuerdo dice o piensa que la guerra es algo a lo que hay que aspirar.

Sean 10 mil, 20 mil o 30 mil muertes (desconfío de las cifras y los da-
tos de Hamas) no importa, UNA sola muerte, UNA, es una tragedia.

Pero si queremos ser adultos serios y pensantes (que asumo todos 
aquí somos) tenemos que hablar de las cosas como son. El punto 
no es QUÉ es lo que queremos todos que pase, sino el CÓMO y el A 
QUIÉN hay que presionar.

Todos queremos un cese al fuego, pero señalar y presionar a Israel 
no es el camino.

Y ojo, NO porque exima al gobierno israelí de malas decisiones. Para 
nada. Soy la primera crítica de muchas de sus acciones. Perooooooo 
quien tiene el poder de acabar con la guerra es Hamas y sus enablers. 
A ellos son a los que hay que presionar.

Hablar de un cese al fuego para acabar con la tragedia humanitaria 
en Gaza requiere un poco de contexto. Quién es el otro combatiente, 
cómo pelea ese combatiente, los ases malditos que tiene guardados 
bajo la manga (digo, bajo los túneles), la manipulación y el trato a la 
misma población que dicen representar.

Hay que presionar a la causa, no a la consecuencia. La causa de lo 
que hoy sucede es el yugo, la manipulación y la violencia de Hamas 
en contra, no sólo de Israel, sino de la misma población palestina que 
dicen representar. La consecuencia es, dolorosamente, esta guerra.

Hay que presionar a la causa.

Hamas y sus alcahuetes NO son personas racionales. No les impor-
ta poner como carne de cañón a su población con tal de conseguir 
su punto ante la opinión del mundo. Les sobra tiempo y les valen 
las vidas humanas. Ahí está la tragedia, ahí es donde tenemos que 
presionar.

Y ojo, reitero el punto anterior, ¿creo que el ejército israelí ha cometi-
do errores y malos manejos en Gaza? Sí, sí lo creo. Pero, sin justifi-
carlo, he ahí la definición de una guerra: la incapacidad de controlar 
todas las variables que van ocurriendo.

La guerra, cualquier guerra, no es una película de Hollywood en la 
que dices «corte» y reacomodas a los actores. Es, por definición, una 
tragedia de errores.

¿Creo que hay una situación humanitaria terrible en Gaza? Sin duda. 
Incluso sabiendo la manipulación de Hamas sobre cifras e imágenes, 
la hay. Un sólo niño con hambre es una tragedia.

Pero no es por falta de acción del gobierno israelí. Es por el control 
que Hamas sigue teniendo sobre la repartición y distribución de esa 
ayuda. 218 mil toneladas de comida se han mandado a Gaza. Hamas 
decide quién y cómo las recibe.
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Su política de distribución de ayuda sigue el mismo guion que tienen 
siempre: el fin justifica los medios. Usar a la población civil para 
adoctrinar, matarla, matarla de hambre en pos de conseguir la sim-
patía del mundo y lograr sus objetivos.

En teoría, gritar «Cese al fuego» sólo hacia Israel es lo políticamente 
correcto, pero un cese al fuego bajo las condiciones incorrectas (el 
desmantelamiento de Hamas y el regreso de los rehenes) no resuelve 
NADA, es sólo postergar el problema. Y el problema no es sólo que 
Israel sea atacado de nuevo, sino que, y sobre todo, el pueblo palesti-
no siga viviendo bajo el yugo mortal que es, para ellos, Hamas.
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Conforme la guerra se intensificaba, los errores 

de guerra y los efectos colaterales por parte 

del ejército israelí fueron creciendo. Algunos 

ciertos, algunos no. Los dos más relevantes 

y tristes fue la supuesta violación del ejército 

israelí a mujeres palestinas y el, comprobado, 

ataque fortuito a una caravana de ayuda 

humanitaria de la organización World Central 

Kitchen.
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7 DE ABRIL DE 2024

Decía Charle Bukowski que el problema del mundo es que la gente 
inteligente está llena de dudas, mientras que la gente estúpida está 
llena de certezas.

Si algo nos han confirmado los últimos seis meses, quizá desde antes 
pero los tiempos recientes lo han reforzado, es que esto es comple-
tamente cierto.

Más allá de lo que ocurrió, ocurre y ocurrirá en Israel y Gaza (una tra-
gedia de niveles inconmensurables), en el resto del mundo estamos 
librando una batalla de opiniones, álgidas y viscerales que, cada vez 
más, se tornan violentas.

En Israel-Gaza la batalla es entre Israel y Hamas. En el resto del mun-
do es entre dos bandos. No entre pro-palestinos y pro-israelíes. No 
entre pro-paz y anti-paz. No entre la derecha y la izquierda. No entre 
musulmanes y judíos. La batalla es entre los idiotas y los cuestio-
nadores. Que cada uno se ponga el saco que le quede.

Entre aquellos que creen tener la verdad absoluta en la punta de la 
lengua, que creen poder emitir opiniones doctoradas, que viven en la 
teoría de lo que debe de ser y la comparten con el dedo índice levan-
tado. Los que generalizan. Los que creen en la realidad resumida, en 
la existencia de buenos versus malos o que todos los de cierto grupo 
son iguales.

Los que creen que las guerras son sencillas de librar sin haber estado 
ni un segundo en el frente y que opinan de la situación geopolítica 
con la cabalidad de los que opinan de un partido de futbol desde el 

LOS IDIOTAS Y LOS 
CUESTIONADORES
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sillón de su casa. Los que no tienen autocrítica. Los que confunden 
datos con opiniones.

Los que no se preguntan si, quizá, sólo quizá, podrían ahondar sus 
opiniones impolutas y férreas y aprender de las otras. Si, quizá, sólo 
quizá, hay que preguntar a los expertos o estirar la mano para dialog-
ar (NO insultar) con el que opina diferente.

Los que no cambian de opinión ni amplían sus horizontes, pase lo 
que pase. Los que no preguntan o aprenden, que se quedan con su 
verdad añeja. Los que se creen muy ingeniosos por usar slogans que 
riman o palabras cliché.

Y, por el otro lado, están aquellos de las opiniones cautas porque en-
tienden la complejidad de la situación. Que saben que ningún análisis 
es sencillo y ninguna opinión simple. Que saben que la complejidad 
ahoga y que la realidad es complicada y multidimensional.

Los que saben que cada lado del conflicto es heterogéneo y es im-
posible generalizar. Los que, aun teniendo fidelidades claras para 
uno u otro lado, se cuestionan constantemente si su “bando” está o 
no haciendo lo correcto. Y que lo pueden verbalizar.

Los que separan entre lo que son datos objetivos y su opinión subje-
tiva. Los que buscan entender y aprender y dialogar con el que opina 
diferente. Aquellos que jamás opinan con cabalidad de la tragedia 
de la guerra. Que entienden que es una escalada incontrolable de 
errores.

Los que saben que las opiniones de esquina no abonan absoluta-
mente en nada. Y no usan palabras comunes o slogans con cabali-
dad porque en vez de ganar likes les interesa ganar respetabilidad.

Estos son los dos grupos que replican la guerra de Medio Oriente en 
el resto del mundo. Entre los que están orgullosos de sus certezas y 
los que reflexionan y dan lugar a sus dudas.

Y, ojo, esta separación rompe la frontera de las alianzas. En ambos 
bandos (el más pro-palestino y el más pro-israelí) existen idiotas y 
existen cuestionadores. En el resto del mundo estamos librando una 
guerra entre los idiotas que, en su envalentonamiento por creerse po-
seedores de la verdad, hacen el ruido. Y Los cuestionadores que, en 
su cautela, hablan menos, PERO SON LAS VOCES QUE TENEMOS 
QUE ESCUCHAR. El ruido y la estridencia de los primeros opaca la 
inteligencia y cordura de los segundos.

Sobre lo que pasa físicamente en Israel y Gaza ninguno de nosotros 
tiene ningún control, gritemos lo que gritemos, pintemos lo que pin-
temos, posteemos lo que posteemos. Pero el conflicto en Israel y 
Hamas ha generado un espiral de violencia en el que estamos inmer-
sos en el resto del mundo y sobre el que nuestras acciones sí tienen 
efecto.

Quizá lo que deberíamos de hacer, todos y cada uno de nosotros, es 
evaluar en qué bando estamos: ¿somos idiotas o somos cuestio-
nadores? Y entender que la paz no se consigue alzando el tono o 
volumen de voz, sino alzando el nivel del discurso.
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10 DE ABRIL DE 2024SECUESTRADOS

La tragedia de la guerra en Gaza está hecha de muchas tragedias si-
multáneas, paralelas, confluentes. Todas terribles. Ninguna minimiza 
a la otra. Ninguna es menos dolorosa.

La tragedia de la guerra, en sí, de la que todo el mundo (literal) habla 
y sobre la cual TODOS (LITERAL, en mayúsculas) tienen una opin-
ión, coexiste con la tragedia de 134 rehenes (o cuerpos de rehenes) 
que siguen secuestrados y que, poco a poco, el mundo parece haber 
olvidado.

No los olvidan sus familias. No los olvidamos aquellos que, por ser 
judíos o simplemente humanos, llevamos la cuenta de los días que 
llevan secuestrados. Números hay hasta el infinito, ¿hasta cuál va-
mos a llegar? Llevamos 190, ¿200? ¿365? ¿1000?

Pero los está olvidado el mundo occidental. Ese mundo de las redes 
sociales tan manipuladas y binarias. En donde, al parecer, posiciona-
rnos contra una tragedia nos impide empatizar con otra.

Ese mundo de la moral con el índice levantado que se siente inventor 
y garante de los derechos y garantías individuales. El mundo de las 
causas justas que, al parecer, son selectivas.

Ese mundo de las organizaciones supranacionales que no han dado 
un carajo por hombres y mujeres que llevan más de seis meses se-
cuestrados por _________ (encuentre usted el sustantivo correspon-
diente a Hamas y sus aliados). ¿En qué condiciones viven? ¿Viven?
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Ese mundo que pide un cese al fuego, que sin duda es inminen-
te, pero que no dimensiona que Hamas rechaza los ceses al fuego 
porque, muy probablemente, no tiene con vida a los rehenes que ten-
dría que entregar.

Ese mundo se está olvidando de ellos. De los rehenes y su vida en 
cautiverio. Si es que a eso que imaginamos se le puede llamar vida.

De los cuerpos de los rehenes que “murieron en cautiverio” (el eu-
femismo woke de «los mataron sus captores») y que Hamas sigue 
conservando.

Hay un tema que me descuadra. ¿Por qué chingados se quedan con 
sus cuerpos muertos? ¿Qué placer necrofílico tienen? ¿Dónde guar-
dan los cuerpos de los rehenes que se empiezan a descomponer? 
¿Los entierran? ¿Los dejan a la intemperie? Quién en su sano juicio 
considera un cadáver en putrefacción (porque eso pasa natural-
mente) un botín de guerra.

Y el mundo se está olvidando, o quizá prefiere no ver, las caras de sus 
madres. Que podrían ser yo. Y de sus padres, que podrían ser tú. No 
importa si eres judío o no. No importa si eres israelí o no. Todos po-
demos enfrentar la pérdida en vida de un hijo y la incertidumbre de su 
paradero. Todos podemos imaginar el horror de una hija violentada 
sexualmente por más de seis meses. Preguntémosles a las decenas 
de miles de padres y madres en México.

Estando en Israel a pocos días del 7 de octubre, cuando teníamos 
la esperanza y fe de que todo esto fuera una pesadilla corta y con 
final, conocí a los papás de varios de los rehenes. Sus ojos los tengo 
tatuados en el cerebro.

Su esperanza inequívoca me parte el alma. ¿Saben que puede que, 
quizá, sus hijos no regresen? Le pregunté a la psicóloga que nos 
acompañaba en las visitas. «Lo saben, pero no lo saben», me con-
testó entre críptica y desbaratada, «Si lo internalizaran, no podrían 
ellos, las familias, sobrevivir».

La tragedia de la guerra en Gaza está hecha de muchas tragedias 
simultáneas, paralelas, confluentes. Todas terribles. Ninguna minimi-
za a la otra. Ninguna es menos dolorosa. De TODAS tenemos que 
hablar. Ninguna se nos puede olvidar.
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El 13 de abril, Irán y sus aliados, lanzaron un 

ataque masivo de drones y misiles contra 

Israel en retaliación por el asesinato de dos 

generales iranís. 150 misiles y 170 drones fueron 

lanzados. Durante un día todo el país estuvo en 

pausa, escondido en los refugios. Casi todos 

derribados en el aire por el ejército israelí y el 

apoyo de los jordanos, americanos, británicos 

y franceses. 
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16 DE ABRIL DE 2024UN SILENCIO 
VALE MÁS 
QUE MIL CITAS 
EXPERTAS: SOBRE 
LOS JUDÍOS 
ANTISIONISTAS

—Me invitaron a un chat de WhatsApp de judíos-antisionistas*—le 
digo a mi esposo. 
—Pésima idea —se ríe— eres la persona más sionista que conozco 
y la más peleonera.
—Te prometo que no me voy a agarrar con nadie, sólo estoy ahí para 
aprender.

Suspira en duda. Por un lado, sabe que soy amante de entender y 
cuestionar. Por otro, me ha visto discutir hasta las lágrimas/gritos 
incontables veces. Mujer de mecha corta.

El 7/10 marcó un parteaguas en mi vida, no en mi concepción de 
lo que es ser sionista y de mi autodefinición como tal, sino en mi 
necesidad por aprender la complejidad del problema que hoy como 
pueblo judío, en Israel y en la diáspora, en la derecha más recalci-
trante y en la izquierda más negacionista, enfrentamos.

Ojo, ser inequívocamente sionista no minimiza la crítica a la política 
israelí, de añísimos, sobre la situación palestina.  Lo inequívoco no 
es antónimo de lo complicado.

Esta sed de conocimiento me ha llevado a escuchar y a platicar 
con personas que enarbolan 360 grados de opinión sobre el tema. 
Desde militares convencidos hasta mujeres musulmanes-israelíes. 
Platico con quien se deje. Pregunto y escucho. Sigo en búsqueda de 
la respuesta. No he llegado a ninguna conclusión, ¿la hay? 

Y entré al grupo de WhatsApp. Me inauguré preguntado: «su crítica 
al sionismo, ¿es un problema con la idea/concepto o una crítica al 
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manejo del gobierno israelí del problema palestino?». Recibí pocas 
respuestas. No porque no me quisieran contestar, sino porque se 
perdió entre conversaciones mucho más rimbombantes.

Nunca había estado en conversaciones tan intensas (mil posteos 
por hora todo el tiempo) e intelectualmente superiores. El más 
chimuelo del grupo citaba a Kierkegaard. Términos como construc-
tivismo histórico y mitología del Estado nación puntualizaban cada 
conversación. Tengo que aceptar que tuve que googlear el signifi-
cado de varias.

Me di cuenta de que judíos-sionistas y judíos-antisionistas co-
jeamos del mismo pie. No porque tengamos ideas similares, sino 
porque somos igual de despectivos con las ideas del otro. Lo mismo 
que los judíos antisionistas critican del mainstream judío (marcada-
mente sionista), lo cometen. Los de la derecha acusan a los de la 
izquierda de traidores, los de la izquierda acusan a los de la derecha 
de pendejos. Cada uno se siente poseedor de la verdad absoluta. 
Partiendo del desprecio las diferencias son irreconciliables.

Y llegó el sábado del ataque de Irán a Israel y el grupo de WhatsApp 
calló por completo. Ni un posteo. Ni una palabra. Había algo per-
sonal, crudo, doloroso y angustiante en el silencio. 

Y ahí encontré la respuesta a mi pregunta inicial. No en las opin-
iones expertas que reflejan lo que ellos saben, sino en ese silencio 
angustiante que refleja lo que sienten al ver a Israel vulnerable.

Un silencio que vale más que mil citas expertas. El sionismo es algo 
que puede ser descrito (y criticado), pero no puede ser explicado. A 
veces ni a uno mismo. 

*Por cuestiones de espacio uso la palabra «antisionista» como sim-
plificador de una gama de pensamientos y opiniones.
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18 DE ABRIL DE 2024ESTA NOCHE TAN 
IGUAL A TODAS 
LAS DEMÁS

«¿Por qué esta noche tan diferente a todas las noches?», preguntar-
emos los judíos al iniciar Pesaj (la pascua judía). Esta pregunta es el 
centro de la celebración.

Lo que la hace importante a esta noche no es que sea diferente, sino 
que es tan igual a todas las demás… A todas las celebraciones de 
Pesaj desde hace 3 mil años.

Porque los judíos del mundonos vamos a sentar en nuestras mesas 
con nuestras familias, algunos con opiniones de derecha, otros con 
opiniones de izquierda, algunos religiosos, otros seculares, algunos 
que comen arroz, otros que comen papa.

Vamos a repetir el mismo rezo. Todos. No una alabanza a Dios, como 
en el resto de las festividades. Vamos a repetir la historia de cómo 
nos hicimos un pueblo. De cómo pasamos de ser los israelitas indi-
viduales a ser el Pueblo de Israel.

Vamos a contar la misma historia como lo hemos hecho, en años 
buenos y en años malos, desde hace 3000 años. No porque no nos 
sepamos la trama, sino porque en la repetición encontramos la co-
hesión.

Y en la cohesión encontramos fuerza. Y en la fuerza radica la perma-
nencia del pueblo judío. Y esta noche, tan igual a todas las demás, 
nos vamos a sentar en la mesa y veremos a los niños del año pasado 
convertidos en adolescentes, y a los adolescentes traer a sus nuevas 
parejas, y a las parejas convertidas en familias.
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Y vamos a ver las sillas vacías. Con esas ausencias presentes. Y nos 
(o no) aguantaremos las lágrimas. Y cenaremos demasiado y prome-
teremos (como lo hicimos el año anterior y uno antes y uno atrás) que 
el próximo año no vamos a comer tanto.

Y diremos, como desde hace 3 mil años, ha shaná ha vaa be 
yerushalaim (el año que entra en Jerusalém), porque, aunque este-
mos físicamente en nuestras casas en cualquier lugar del mundo, 
para los judíos Jerusalém es un estado mental.

Y le enseñaremos a nuestros hijos, y a los hijos de nuestros hijos, no 
sólo sobre la salida de Egipto, también la responsabilidad que implica 
haber sido esclavos y hoy ser hombres y mujeres libres.

Y nos iremos a dormir esa noche, tan igual a todas las noches, recor-
dando el orgullo de ser judío.
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22 DE ABRIL DE 2024EL ODIO CONTRA 
LOS JUDÍOS 
NO ES SÓLO 
CONTRA LOS 
JUDÍOS

Mother knows best. Mamá sabe más. En mi opinión debería de ser 
un sello pirograbado en la entrada de cada casa. Para mis hijos es el 
punchline de un chiste.

Cada vez que trato de usar mi edad/maternidad como razón de mi 
sabiduría, mis hijos se atacan de la risa. Me dicen histérica, exagera-
da, chapada a la antigua.

Objetivamente me tomó mucho tiempo entender que, en muchas co-
sas de la vida, mi mamá tenía la razón. Así que espero que algún día 
ellos lo entiendan.

Pero esta vez, en este tema en particular, tengo razón. Para quienes 
no me conocen, y para efecto de que entiendan este texto, les platico: 
tengo dos hijos estudiando en universidades en Estados Unidos. Los 
últimos tiempos, en particular el último fin de semana, han sido de 
horror para los papás que tenemos hijos judíos estudiando ahí.

El nivel de violencia en las manifestaciones en contra de Israel ha 
tomado niveles avasalladores. ¿Histérica y exagerada?

Cuando ves manifestaciones con 600 personas acampando, gritan-
do “Death to the jews” y agrediendo a estudiantes judíos, a 3 cuadras 
del dormitorio de tu hija, creooooo que tienes motivos reales para 
preocuparte.

Universidad tras universidad (no en todas, pero sí en muchas), las 
escenas son de pánico.
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Y, ojo, estoy de acuerdo en preservar el American way of life y lo que el 
derecho a la libre expresión implica (no siempre escuchas cosas que 
te gusta escuchar). Y estoy consciente del desmadre político en que 
la guerra Israel-Hamas se ha vuelto.

Pero que el rabino de la Universidad de Columbia en Nueva York 
(la segunda ciudad del MUNDO con más judíos) les pida a los es-
tudiantes que abandonen el campus hasta nuevo aviso porque no 
puede garantizar su seguridad, no cae ni en el derecho de libertad de 
expresión ni en la complejidad de la guerra. Es simple y llanamente 
antisemitismo (mal) velado y NO AYUDA EN NADA A SOLUCIONAR 
LA SITUACIÓN DE LOS PALESTINOS EN GAZA.

Así que abrazo y acepto mi histeria y exageración. La considero pru-
dente y necesaria. Mother knows best.

¿Por qué la angustia? Trato de poner mi cabeza en orden y prudencia, 
después de un fin de semana de mal dormir, haciendo un recuento de 
los peores escenarios posibles. Mi psiquiatra estaría orgulloso de mi 
capacidad de autoanálisis.

Irónicamente lo que más me preocupa no es que alguien los ataque. 
Me explico: obvio me preocupa que los lastimen, pero no es lo que 
más preocupa. Objetivamente la posibilidad de un asalto, accidente 
o problema viviendo en la Ciudad de México es mucho mayor que la 
que sufran un ataque individual, aun en esta situación.

Pero hay dos cosas que me retumban en la mente. La primera es 
la acción y descontrol de las masas. Masses are asses. Las hordas 
de gente envalentonadas y enojadas y con un propósito en mente 
son como gasolina regada, cualquier pretexto es una chispa. Eso 
me da pánico. Cualquier persona con conocimiento de violencia en 
manifestaciones sabe que si las cosas se salen de control (y perder 
el control es facilísimo) los resultados pueden ser terribles y muy 
muy muy difíciles de parar.

Pero lo que más angustia me da es el quiebre total que estos inci-
dentes marcan. El punto de no regreso de lo que implica ser judío en 
el mundo de hoy. Desde el 7 de octubre teníamos indicios de que las 
cosas para los judíos en la diáspora se iban a poner rudas, esta es la 
muestra inequívoca. Odio ser pesimista, pero no veo marcha atrás.

Y esta angustia e histeria es un un, dos, tres por mí y por todos mis 
compañeros. Por mí, por mis hijos y también por todos los no judíos 
(lo hayan entendido ellos o no).

Para mí es una debacle total. Ver las escenas me destroza. Oír los 
cánticos me apachurra y me quita la respiración. Ver la incapacidad 
de las autoridades de dar respuestas y soluciones contundentes me 
llena de ira e impotencia.

Por mis hijos, me duele el mundo que les espera. Porque, como dijo 
mi hija, «Antisemitismo siempre va a haber. A mi me preocupa que 
puede ser que dispersen las marchas, pero ¿ahora qué? En vez de 
estar contenidos en un lugar (visibles y abiertos) ahora van a estar 
en todos lados. Además, enojados». Porque estos mismos “estudi-
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antes” de hoy son los médicos, empresarios, políticos y ciudadanos 
de mañana.

Y, esta angustia es, también, por todos los NO judíos, que proba-
blemente ni se afligen ni sienten que HOY los afecta. Les tengo una 
noticia: esto no es sólo contra nosotros. La mezcla del fundamen-
talismo (islámico en este caso) + la manipulación de masas + el 
liberalismo woke + la incongruencia + la incapacidad de acción de 
las autoridades es una ecuación que atenta contra TODOS.

En contra de los valores base de la sociedad occidental. Hoy es en 
contra de los estudiantes judíos, mañana en contra de los homo-
sexuales, pasado mañana en contra de cualquier otro grupo. Nadie 
está exento.

En las palabras del gran Rabino Jonathan Sacks: The hate that be-
gins with Jews never ends with Jews. Antisemitism is the world’s 
most reliable early warning sign of a major threat to freedom, hu-
manity, and the dignity of difference. It matters to all of us. Which is 
why we must fight it together. 

El odio que empieza contra los judíos nunca acaba sólo con los 
judíos. El antisemitismo es la señal que detecta las amenazas que 
existen a la perdida de libertad, humanidad y la dignidad de la difer-
encia. Nos importa a todos. Es algo por lo que tenemos que luchar 
todos.

Sin duda el Rabino Sacks siempre sabía más.
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Las universidades en el mundo, principalmente 

en Estados Unidos, empiezan a poblarse de 

marchas pro-palestinas. Estas marchas dan 

mucho de qué hablar.
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1 DE MAYO DE 2024ESTIMADOS 
ESTUDIANTES
DE LA UNAM

Estimados compañeros, compañeras, comapñerxs de la UNAM (y 
todos los que a ellos se unan), esta carta es para ustedes, los es-
tudiantes de México, de nuestra máxima casa de estudios.

Mañana que estén ubicando sus casas de campaña para manife-
starse, ojalá puedan leer esto. Y reflexionar. Un poco. Si de todo lo 
que les digo una cosa les hace sentido, me doy por bien servida.

Les escribe una mujer judía y sionista. Adjetivos complicados hoy 
en día, pero de los que estoy orgullosa y de los que no me escondo.

Les escribe una mujer consciente de la tragedia que ocurre en Gaza 
y de la enorme enorme enorme complejidad del conflicto. Una que 
ni ustedes, ni yo, ni ninguna persona seria puede dimensionar ni 
hablar de ella en términos de blanco y negro, de buenos y malos, 
de soluciones sencillas. Quien lo vea o lo exprese así es porque, 
justamente, no entiende nada de lo que ocurre.

Les escribe una mujer que en los últimos 8 meses ha tratado de 
desenmarañar esta complejidad y establecer puentes de diálogo 
respetuosos y propositivos.

El plantón que ustedes van a poner, y todas las marchas en tor-
no al tema Palestina-Israel, habla de muchas cosas más allá de la 
situación en sí. Grandes temas que nos preocupan hoy están en 
evidencia en estas manifestaciones: la libre expresión, los límites 
de la libre expresión, la educación occidental, la manipulación de 
masas, el papel que el dinero y las redes juegan en los movimientos 
sociales.
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Esta carta de reflexión no es para que cambien de opinión, tengo 
tres hijos a los que jamás he logrado hacer cambiar de opinión, sé 
cómo funcionan los jóvenes, es para que reflexionen.

Porque dentro de la certeza que aparentan tener los argumen-
tos que eximen en sus llamados y propuestas, creo que hay una 
enorme confusión. No son los únicos confundidos, todos, de todos 
los “bandos”, lo estamos.

No sólo estamos confundidos. Estamos tercos en nuestra con-
fusión. Por sesgo natural del ser humano o por los algoritmos de 
redes sociales, las únicas opiniones que escuchamos son las que 
son idénticas a las nuestras y esto nos autoconfirma que tenemos 
razón y nos volvemos sordos a las opiniones de los demás.

Así es que les pido escuchen las mías.

ESTOY DE ACUERDO CON USTEDES EN VARIOS PUNTOS.

Sí, la libre expresión debe de ser garante de las sociedades liberales 
occidentales. Esto implica escuchar cosas y formas que pueden no 
gustarnos. Los gobiernos nacionales e institucionales deben garan-
tizar el derecho de libre expresión de las ideas. De todas.

Sí, la crítica al gobierno israelí es válida y necesaria. Es la base de la 
democracia. Y una a la que todos los gobiernos deben estar suje-
tos. Dentro del gobierno israelí hay, sin duda, personajes impresent-
ables y opiniones muy debatibles.

Este derecho de libre expresión se ejerce todas las semanas en Is-
rael, entre musulmanes y judíos, que todas las semanas marchan a 
favor o en contra del gobierno actual. Es un derecho que debemos 
ejercer, como ciudadanos del mundo, a favor o en contra de todos 
los países en conflicto, sea Israel, Irán, Siria, Myanmar, China o Méx-
ico.

PERO HAY CIERTOS PUNTOS QUE ME CONFLICTÚAN Y SE LOS 
QUIERO COMPARTIR.

El derecho a la libre expresión no aplica en dos temas. Primero, no 
aplica para mentiras, falsedades, medias verdades o manipulación 
de datos, y en los carteles y gritos de las marchas y campamentos 
han habido de todos estos. Usar y manipular palabras para fines de 
“se oye bien” no es libre expresión, son mentiras. Pongan atención 
a las palabras que gritan o que escriben.

Segundo, la libre expresión aplica a fondos y no a formas. El fin 
NO justifica los medios, las expresiones violentas, intimidatorias y 
amenazantes no son libre expresión, son amedrentamiento. Espero 
que sus manifestaciones NUNCA caigan en ello.

Tristemente no sirven de nada. La preocupación real y genuina 
por la situación de Gaza y los palestinos no se ayuda en nada por 
marchar o hacer plantones. Ni los gobiernos, ni las universidades, 
ni la opinión pública Y MUCHO MENOS LOS ACTORES INVOLU-
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CRADOS cambian su postura por estas manifestaciones. Refuerzan 
la convicción de los manifestantes, pero alejan, incluso asustan, a 
quienes pretenden convencer. ¿Ganarán que la UNAM se deje de 
relacionar con universidades israelíes? Quizá. ¿Arreglará eso real-
mente el conflicto? PARA NADA.

Existe, sin duda, una tragedia en Gaza, pero es mucho más com-
plicada que el señalamiento unilateral a Israel. ¿Están a favor de 
Palestina? Los gritos y carteles deberían de estar acompañados 
de señalamientos, igual de necesarios, a Hamas y sus tácticas de 
guerra, a lo ocurrido el 7 de octubre, a los rehenes y a criticar a los 
gobiernos que facilitan que la guerra siga, como Irán y Siria.

Me preocupa la manipulación a la que ustedes están sujetos. Con 
sus ideales válidos y respetables (incluso admirables) por fuerzas 
mucho más maquiavélicas que buscan que ustedes hagan el traba-
jo sucio. Se aprovechan de sus ideales, su pasión y su convicción 
para generar desmadre del que ellos pueden sacar beneficio.

¿Por qué sólo este conflicto internacional les genera este grado de 
visceralidad y activismo? En Siria han muerto 20 veces más gente, 
en Yemen también, en Myanmar, en China. ¿Por qué sólo en contra 
de este conflicto se arma la rebambaramba?

Si estamos tan preocupados todos por las muertes (que, estoy de 
acuerdo, son un horror) y los derechos humanos, ¿por qué este es 
el único conflicto que genera este tipo de manifestaciones?

Mi papá lo dice perfecto en una frase: no jews, no news. Cuando 
hay judíos involucrados en un bando, esto cohesiona y envalentona 
a las masas. Punto. Me encantaría decir que es una coincidencia, 
pero, nos guste o no la palabra, es antisemitismo.

El incluir slogans como Death to the jews, «Polanco es un gueto», 
usar caricaturas clichés de los judíos o pintar suásticas y hacer 
cualquier referencia al régimen nazi es antisemitismo.

Hablar de intifada (y de globalizarla) es hablar de hacer mundiales 
los atentados mortales contra civiles judíos que, uno tras otro tras 
otro, marcaron buena parte del fin del siglo pasado y principios de 
este.

La frase de moda de las marchas universitarias, Liberated Zone, es 
una copia calca de la frase nazi Judenrein. Zona libre… de judíos.

Y aunque algunos digan que es antisionismo, yo no lo creo. Es más, 
yo no creo que exista el antisionismo. Existe la crítica al gobierno 
de Israel, correcto. Existe la complejidad de las soluciones que se 
tienen que dar YA a los territorios de Gaza y Cisjordania, sí.

Pero negar a los judíos su libre determinación en un estado sobera-
no, establecido y legal es antisemitismo. ¿Por qué Israel tiene que ex-
plicar o justificar su derecho a existir? ¿Francia se justifica? ¿Australia 
se justifica? ¿Jordania, que fue creada en el MISMO acuerdo que dio 
pie a la creación del Estado de Israel, se justifica?
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Y, por último, les pido que piensen en los efectos de violencia que 
los plantones y manifestaciones pueden generar. ¿Son o no mar-
chas violentas? La respuesta es complicada y se debe separar en 
dos subpreguntas: ¿qué implica violencia? y, si no lo son, ¿en qué 
momento las cosas se pueden salir de control?

¿Qué es violencia? ¿Los golpes y la muerte? ¿las palabras y el ame-
drentamiento? ¿Obstruir el libre tránsito de una persona? ¿Generar 
miedo? Estas son preguntas que cada uno se tiene que hacer y 
responder, no cuando lo ve en la tele o en las noticias, sino como si 
uno mismo, o sus hijos, estuvieran en la situación de asedio.

¿En qué momento se sale de control? Lo que es absolutamente NO 
está sujeto a debate es que aún en las violencias menos violentas 
(por decirlo de alguna manera) cuando hay masas y marabuntas, 
sobre todo con las caras enmascaradas, las cosas se pueden salir 
de control de un segundo a otro. Entre los mismos manifestantes, 
entre las autoridades y los manifestantes, entre los manifestantes y 
los estudiantes externos, entre marchas y contramarchas. Y eso es 
extremadamente preocupante.

Cuando José Vasconcelos compuso el lema madre de la UNAM, 
«Por mi raza hablará el espíritu», lo hizo pensando en (como lo dijo 
él) una raza cósmica, de toda la humanidad, una síntesis de todas 
las razas del mundo para construir una nueva civilización.

Poder hacer eso implica diálogo sin dogmas, acciones sin manipu-
lación. Implica entender al otro, entender las complejidades del mundo 
para así, también en palabras de Vasconcelos, poder avanzar juntos.
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12 DE MAYO DE 2024O MEXICANA
O JUDÍA

—¿Qué eres?— me preguntan en una reunión de “intelectuales”.
—Qué soy de qué?—, genuinamente no entiendo qué me están 
preguntando, ¿si soy homosapiens?, ¿mi currículum profesional?, 
¿mi título de licenciatura?, ¿mi preferencia sexual?, ¿mi signo del 
zodiaco?
—¿Qué eres? ¿Mexicana o judía?

La pregunta me confunde, pero no me asombra. No me sorprende. 
Es la pregunta más común que recibo, a veces con genuina curiosi-
dad, a veces con genuina agresión, en todos mis ámbitos sociales. 
En redes sociales, en aplicaciones al trabajo, en reuniones, en en-
trevistas, con mis amigos no judíos.

¿Qué somos mexicanos/argentinos/australianos/estadounidenses 
[inserte aquí la nacionalidad propia] o judíos?

Es una pregunta que tarde o temprano, últimamente, dado el con-
flicto Israel-Hamas, más temprano que tarde, nos hacen a todos.

En este caso, la pregunta sí me confunde. Me desconcierta por el 
grado intelectual de quien hace la pregunta y de los que esperan mi 
respuesta. Nadie tiene menos de una maestría, todos son leídos y 
escribidos (un libro por piocha, por lo menos), todos son “de mundo”.

Y no, no que las credenciales intelectuales aseguren nada, pero es-
peraba otra cosa. Digo porque poder diferenciar entre nacionalidad 
y religión, es un tema de kínder.

«Soy ambas», contesto, «mexicana de corazón, judía de corazón, 
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también. Uno es mi país y otra es mi religión». Para mí es tan en-
tendible y lógico que ni siquiera me causa confusión diferenciar en-
tre las dos.

«Pero ¿qué eres primero?». Siguen con la línea de cuestionamiento. 
Esa pregunta nunca me la habían hecho y esa sí me sorprende. Y, 
aquí, en este exacto momento entiendo, por primera vez en 50 años, 
de dónde viene la pregunta que tantísimas veces me han cuestio-
nado.

¿Qué eres mexicana o judía? No es cuestión de explicar la diferen-
cia entre nacionalidad y religión*, esto es fácil de entender. Pero, me 
cae el veinte, la pregunta no va por allá.

No es un tema de confundir religión con nacionalidad, es un tema 
de cuestionar fidelidades. Preguntar qué eres, o qué eres PRIMERO, 
es poner en tela de juicio la fidelidad a la patria (sea lo que esto 
signifique o importe) de la persona judía.

De caer, consciente o inconscientemente, en uno de los clichés an-
tisemitas más antiguos de la historia: los judíos son (somos) los 
otros, los ajenos, los extraños, los que no pertenecen; los que, en 
cualquier momento, van a traicionar al país; los que, como cantaba 
Facundo Cabral, no son de aquí ni son de allá. Los judíos errantes. 
A tale as old as time.

Porque a un musulmán francés, jamás le preguntan si es musulmán 
o si es francés. A un shintoista argentino, jamás le preguntan si es 
sintoísta o argentino. A un católico en Japón, jamás le preguntan si 
es católico o japonés. 

Queda claro que puedes ser musulmán Y francés, sintoísta Y ar-
gentino, católico Y japonés. Y que creer en las enseñanzas del Da-
lai Lama no te hace ciudadano del Tibet, y que, por ende, podrías 
perfectamente bien ser mexicano de hueso colorado y creer en lo 
que quieras.

Pero para el judío es «o», «o». No «y», «y». Es «o».

Esta duda no es porque la gente no entienda el judaísmo (¿a poco 
entienden el shintoísmo?), sino porque más importante que el en-
tendimiento de lo real están los clichés y prejuicios que rodean al 
judaísmo.

O mexicano o judío.

Y esto se complica, aún más, por la muy confusión que existe, que 
también es de kínder, entre qué es ser judío y qué es ser israelí. 
Israelí es quien vive en Israel. No, no todos los israelíes son judíos. 
Más del 20% de la población israelí es, principalmente, musulmana 
o cristiana.

Judío es quien profesa la religión y cultura judía. No todos los judíos 
somos ciudadanos de Israel. Puede ser que algunos judíos (me in-
cluyo) tengamos un sentimiento muy particular hacia Israel por lo 
que representa histórica, religiosa y socialmente para el judaísmo, 
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pero no somos ciudadanos. No pagamos impuestos, no votamos 
en las elecciones.

La dificultad en entender esto no tiene que ver con la confusión 
de términos o, necesariamente, con dolo, sino con la existencia de 
prejuicios. Tristemente. Prejuicios de los que, ojalá, nos podamos 
deshacer.

Pero entrando en materia importante: a fin de cuentas ¿Qué soy? 
¿Mexicana o judía? ¿Qué soy primero? ¿Judía-mexicana? ¿Mexi-
cana-judía?

Mis fidelidades son muy claras. Depende de lo que ese día se me 
antoje de desayunar: chilaquiles, mexicana; blintzes, judía. Así de 
sencilla la respuesta, así de pendeja la pregunta.
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«ESCRIBO PARA SER TRADUCTOR DE 
MÍ MISMO».

LUIS JORGE ARNAU
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Conforme pasa el tiempo, los ataques en redes 

que yo (y todos los que escribimos sobre 

el conflicto desde una perspectiva judía, no 

importa cuán mesurados tratemos de ser) se 

vuelven molestos por su ridiculez y virulencia.
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20 DE JUNIO DE 2024¿QUÉ QUIERE 
DECIR «GANAR»?

«¿Por qué ya no escribes sobre Israel y Gaza?», me pregunta una 
amiga que, además de soportarme en vivo y en directo, lee mis pub-
licaciones.

«Uyyyy», le digo con una voz que personifica la certidumbre profe-
sional, «he estado ocupadísima escribiendo sobre las elecciones en 
México». MENTIRA VIL. Para escribir siempre tengo tiempo.

Es más, en las últimas semanas he escrito (o empezado a escribir) 
decenas de textos sobre Israel y Gaza. Decenas. Sobre Rafah, so-
bre Netanyahu, sobre los secuestrados, sobre los palestinos, sobre 
el antisemitismo, sobre el sionismo, sobre las estadísticas, sobre el 
pasado, sobre el futuro.

Los escribo, pero no los publico. Los acabo borrando o archivando. 
Los escribo, los releo y digo ¿para qué? Ni a mí me hacen sentido 
mis palabras.

Porque son palabras. De esas que tanto sobran y tan poco resuel-
ven. Porque no sé qué decir, corrijo, tengo mucho que decir, pero no 
sé cómo decirlo.

Porque todo lo que escribo en estos días me suena hueco e inapro-
piado y demasiado simplista para reflejar lo absolutamente com-
plejo de la situación. Lo absolutamente trágico, lo avasallador, lo 
interminable.

Porque nada de lo que escribo hace ninguna diferencia. Y no, no 
pienso que Netanyahu o Biden o Sinwar me leen y me hacen caso. 



ECOS DE OCTUBREECOS DE OCTUBRE

Pero siempre he pensado que tengo un milímetro para aportar, para 
esclarecer. Ahora no hay nada que se pueda explicar.

He borrado todo lo que he escrito en las últimas semanas porque 
siempre trato de incluir en mis textos, por lo menos, una frase de 
cordura, de esperanza; no por perderme en el romanticismo (que 
en la guerra es inoperante), pero para dejar cierta esperanza de me-
jores días por venir.

Ahorita no veo cuándo o cómo puedan llegar.

La primera vez que viajé a Israel, 3 semanas después del 7 de oc-
tubre, todos decían que era cuestión de un trimestre para resolver 
las cosas. Ocho meses y contando. No hay nada resuelto. Espero 
que el conflicto no se alargue hasta el 2025.

A ocho meses del inicio todo es mucho más complejo y pesimista. 
No es que entonces no hayan estado complicadas las cosas, pero 
ahorita están de la chingada (traté de encontrar otro adjetivo y no 
lo encontré, perdón).

Los secuestrados, los soldados caídos, los civiles muertos, las rui-
nas, los escudos humanos, las operaciones militares, los civiles in-
ocentes y los cómplices, Hamas en control, los problemas políticos 
en Israel, pocos o nulos interlocutores, Hezbollah atacando, Cisjor-
dania hirviendo…

Con cada día que pasa estamos más lejos de cualquier final. Finales 
felices, imposible. Pero no se vislumbra ni siquiera un final. Ya nadie 
se puede o se quiere echar para atrás.

¿Qué quiere decir «ganar»? Ya no importa. Ya no hay ganar. Para 
nadie. Ni para Gaza, ni para Israel, ni para los secuestrados, ni para 
las familias de los soldados, ni para Líbano si se recrudece la guerra 
en el norte,  ni para los palestinos que, lo entiendan o no, son las 
primeras víctimas de Hamas que dice luchar por ellos.

Cada día que pasa nos alejamos más de una solución y dejamos 
cicatrices más profundas. Con cada día que pasa implica una más 
larga y tortuosa recuperación. Mucha gente no judía piensa que los 
judíos obtenemos un placer mal sano al ver las escenas en Gaza.

Falso.

Estar inequívocamente a favor del derecho de Israel de existir y 
de defenderse y estar convencida de que Hamas (y sus patroci-
nadores) son la escoria máxima en la faz de la tierra, no exenta ni 
medio segundo el cuantificar el horror civil en Gaza.

La guerra es una serie de tragedias y errores, uno tras otro. Una vez 
que empieza, el espiral se vuelve incontrolable.

Hace unos meses, regresando de mi segundo viaje a Israel, escribí 
en este blog la pregunta «¿Es posible la paz?». Mi respuesta, en 
ese momento, fue: depende entre quién y quién. Refiriéndome a los 
diferentes actores, a los moderados y extremistas.
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Hoy, si hiciera esa misma pregunta, me contestaría que no, que 
mientras dependa de los políticos no hay posibilidad de paz. Los 
ciudadanos de a pie, la mayoría quiero pensar, están hartos, los 
políticos cada vez se van más hacia los extremos.

Ni paz. Ni victoria. Para nadie. ¿Qué quiere decir «ganar»? ¿Reti-
rarse y que Hamas se quede con Gaza para seguir martirizando 
a los palestinos? ¿Que la autoridad palestina tome control sobre 
Gaza cuando no han podido gobernar Cisjordania con miras a la 
prosperidad? ¿Qué Israel se quede en Gaza con un precio humano 
incalculable? ¿Que entregue Gaza y viva eternamente en Jaque?

¿Que dimita Netanyahu y entre otro primer ministro que tenga 
que lidiar con la misma manipulación y sin razón de los árabes 
(aunque si Ben Gvir y Smotrich dimiten me quitarían un peso de 
encima)?

¿Que se espere un plan de cese al fuego que nunca va a llegar y 
que, si llega, no se va a cumplir porque para Hamas y sus patro-
cinadores la vida y el futuro de los palestinos son sólo fichas de 
cambio?

¿Que se privilegie salvar a los rehenes a costa de la vida de los 
soldados? ¿Que se privilegie la vida de los soldados a costa de 
los rehenes?

¿Dejar un mundo (más allá de la zona de conflicto) enconado, en 
donde ni la lógica ni el diálogo existen, en donde el antisemitismo 
es rampante, en donde la manipulación es la nueva forma de crear 
la verdad?

¿Qué quiere decir «ganar»? No tengo la más mínima idea. Pero el 
significado de «perder» hoy lo entiendo a la perfección.
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Los ataques antisemitas empiezan a permear 

más allá de las redes a comentarios ridículos en 

las escuelas y universidades.
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7 DE JULIO DE 2024EL (TÉRMINO) 
SIONISMO DEBE 
MORIR

Este es de esos artículos que va a enojar a todos. Va a enojar a los que 
vean en donde vean la palabra «sionismo», responden en automático 
con gritos de «genocidio» y «apartheid» y emojis de banderas pales-
tinas y sandías. Va a enojar, también, a los que jamás pensarían ver 
las palabras «sionismo» y «debe morir» en la misma oración.

Así que trataré de ser muy clara para que los que se enojen, se enojen 
bien y bonito.

Dudé mucho en publicar estas palabras, sé que suenan como un 
gancho al hígado. Pero llevamos 8 meses (y muchos años más) meti-
dos en un conflicto terrible que, con cada día que pasa, se inunda 
más de ruido, se complica en sus alcances y da lugar a discusiones 
y argumentos sinsentido. Espero que estas palabras ayuden a quitar 
las distracciones y nos ayuden a centrarnos en el tema importante: 
encontrar un camino para adelante.

Aun cuando suene fuerte, avalo mis palabras iniciales: el (término) 
sionismo debe morir.

Y no, no porque dude de la legitimidad del Estado de Israel y su dere-
cho a defenderse, sino todo lo contrario. El (término) sionismo debe 
morir porque es anacrónico y usarlo (por ambos lados del conflicto) 
es el mayor distractor de las discusiones serias que deberíamos estar 
teniendo sobre el proceso de paz.

Soy antisionista. Soy prosionista. Los sionistas esto. Los sionistas el 
otro. Los sionistas deben morir. Los sionistas ganarán. Una y otra vez, 
una y otra vez.
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Estas son discusiones sin sentido que se han vuelto centro de la 
conversación y que guían el discurso público sobre lo que pasa hoy 
en Israel y Gaza e impiden la discusión sobre soluciones reales al 
conflicto bélico y el futuro. El Estado de Israel existe. Es una realidad, 
imperfecta como todos los países, pero una realidad. Y PUNTO.

Perderse en las discusiones sobre el sionismo es ridículo. Y no, no 
lo digo porque la discusión me da miedo o la tema perder, lo digo 
porque el término sionismo ha muerto, y deberíamos de dejarlo de 
convocar con guija.

El sionismo, su definición oficial, es: un movimiento para restablecer 
una nación judía en su tierra ancestral.

Existió y murió. Existió, sin duda. Su causa fue importantísima. Na-
ció en el siglo 19 como un anhelo ideológico y una causa política. 
Tuvo su razón de ser.

Dio forma y fondo a la discusión, dentro del pueblo judío y en la 
comunidad internacional, sobre las soluciones para el grave proble-
ma del antisemitismo en el mundo y del derecho de retorno de los 
judíos a su tierra ancestral. Y murió el 14 de mayo de 1948 cuando se 
declaró, con el aval de la comunidad internacional, la independen-
cia del Estado de Israel.

Era un movimiento para restablecer. Restablecido está.

La idea sionista se convirtió en la realidad el Estado de Israel. Un 
país que no necesita tener una ideología de back up para sustentar 
su legitimidad. Como no lo necesita ningún país de la faz de la tierra.

Podremos pensar que la Conspiración de Querétaro, que fue la gota 
que dio lugar a la Independencia de México, tenía razón o no, que 
luchaban o no por una causa justa, que Hidalgo era impoluto o no, 
que eran violentos o no. Pero en el momento en que se declararon 
los Estados Unidos Mexicanos, nadie volvió a pensar en ella o a 
cuestionarla más allá de los libros de historia.

Ahora, se puede criticar y opinar sobre la realidad presente de to-
dos los países, pero no yéndose para atrás. Es como si esgrimiéra-
mos el argumento de que porque México tiene severos problemas 
de inseguridad, no debimos habernos independizado de España. 
La discusión es válida cuando no es retórica. Cuando se discuten 
problemas reales y soluciones posibles.

En el caso de Israel puede debatirse y criticarse la guerra. Pueden 
debatirse las políticas sobre los territorios disputados/ocupados. 
Puede opinarse, lo que uno quiera, sobre Netanyahu. Puede de-
batirse el mega problema que existía en Gaza y Cisjordania incluso 
antes del 7 de octubre.

Pero debatir si el sionismo es válido o no ya no aplica y no abona 
en nada a la situación actual ni al camino que se tiene que trazar 
hacia el futuro.

«Soy antisionista», gritan en una enorme cantidad de foros y en las 
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calles del mundo, pues regrésense a pelear se punto al congreso 
de Basilea de 1898 o en el parlamento británico en 1917. Hoy no hay 
lugar para esa discusión.

Hay lugar para otras discusiones, sin duda, pero no para esa. El 
sionismo ya no es válido o no. Es histórico y punto.

Las hordas de anti-israelíes deben de dejar de usar el término 
porque corren en redondo en un tema ridículo. ¿Qué creen? ¿Que 
va a desaparecer el Estado de Israel? ¿neta? Esto no va a suceder 
bajo ningún escenario. Seamos adultos maduros discutiendo temas 
reales.

Los judíos lo debemos de dejar de usar porque parece una justifi-
cación a un hecho real y consumado que NO se está sujeto a dis-
cusión ni a debate. Mientras la discusión, en cualquier foro, tenga 
la palabra sionismo como hilo rector, no habrá solución posible al 
conflicto en Gaza.

Perderse en la discusión de «sionismo sí vs. sionismo no» es una 
trinchera muy cómoda y cobarde. Es una estrategia muy mediática 
que levanta muchas emociones y tiene slogans y frases bastante 
mercadológicas, pero NO PROPONE una discusión a la altura de 
lo que las circunstancias requieren y, mucho menos, propone una 
solución real.

Una solución que hoy tanto, tantísimo, necesitamos.



ADINA CHELMINSKY

«EN AQUEL LUGAR EN DONDE NO 
HAYA BUENAS PERSONAS, ESFUÉR-
ZATE POR SER UNA DE ELLAS».

MISHNÁ
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CAPÍTULO 6

ESENCIAL
DEL 14 DE JULIO AL 22 DE JULIO DE 2024
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Tres veces fui a Israel (y odio hacer alusión a Paquita la de Barrio, 
pero):

La primera por coraje,
La segunda por capricho,
La tercera por placer.
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14 DE JULIO DE 2024ISRAEL, ESENCIAL

A estas alturas del partido, cuando digo en mi casa que me voy a 
Israel, a visitar un país en guerra, quizás la guerra más cruenta y larga 
de su historia, ya nadie se sorprende.

Esta es la tercera vez que voy desde el 7 de octubre, creo que en mi 
familia ya se cansaron o se acostumbraron. Las primeras veces que 
viajé, la angustia e incredulidad eran palpables, ahora sólo me dicen 
«Cuídate, no hagas locuras».

También yo viajó con una actitud diferente. No porque las cosas es-
tén mejor (es más, bélicamente creo q están mas complicadas que 
nunca) sino porque creo que me estoy acostumbrando a las compli-
caciones del viaje.

La primera vez que viajé, 20 días después del atentado, dejé un ar-
chivo en mi computadora con mis claves secretas y lugar en donde 
podían encontrar mi testamento, por si algo me llegaba a ocurrir; 
lleve pilas del celular con capacidad militar, una maleta de emergen-
cia para llevar conmigo 24/7, un kit en caso de algún ataque y puros 
zapatos para poder correr rápidamente al miklat (refugio) en caso de 
ser necesario.

Esta vez desconecté mi computadora, voy con mi equipaje normal y 
con zapatos mas “monos” (o sea incómodos); si tengo que correr a 
un miklat o me quedo sin energía eléctrica ya sé que no pasa nada… 
o que pasa pero que se puede sobrevivir.

Es la única manera mental de viajar a Israel hoy. Esperando lo mejor, 
sabiendo que puedes encontrar lo peor.



ADINA CHELMINSKY

Y ojo, me queda claro que a pocos kilómetros de donde voy a estar 
paseando hay una tragedia ocurriendo. Porque eso es innegable, las 
guerras son una tragedia para todos los civiles involucrados, que no 
quiero minimizar el hecho.

Lo que para mi son viajes de descubrimiento, para otros son una 
guerra.

¿Por qué voy? ¿Por qué voy por tercera vez?

Voy porque, honor a quien honor merece y hablando de asuntos feni-
cios, tengo un marido que financia esta necesidad de entender en 
persona lo que ahí pasa.

Voy porque sigo teniendo mucho que aprender de la situación, de 
ambos lados de la batalla. Tratar de entender cosas que sólo se 
puede hacer en el lugar de los hechos. Respirar el ambiente, platicar, 
ver, sentir. Para no ser una analista más que escribe lo que lee o que 
repite lo que otros dicen.

Voy porque tengo ahi familia muy cercana a la que amo y a la que, 
irónicamente, estos tiempos me han acercado. Una bendición entre 
esta locura.

Falta que mande un mensaje de «aterrizo el martes» para que las 
puertas de sus casas, de sus cocinas y de sus corazones se abran de 
par en par. «Aquí te esperamos».

He re-descubierto a esa familia tan geográficamente lejana y que hoy 
es parte de mi día a día y que nunca había estado tan cerca de mi 
corazón.

Voy porque tengo un par de juntas de seguimiento (ya escribiré so-
bre ello) y para seguir conociendo a gente que tenga algo que apor-
tar a mi visión.

Pero voy porque, pero voy porque, pero voy porque… No lo podía 
poner en palabras hasta hace unas horas que, acabando de empacar, 
guardé mi libro Fodors (una guía de turismo que uso siempre) y vi el 
títulos. Y todo hizo sentido.

Essential Israel, se llama.

Me queda claro que el libro se llama así no por mi situación emocio-
nal, sino porque es la versión mas corta de la guía original. Incluye 
sólo lo esencial.

Pero en este momento el título se me hizo acertadamente metafórico.

Essential Israel.

Israel es, para mi, esencial.

Parte de mí, de lo que soy, de mi historia, de los retos que enfrento 
hoy (o sea el antisemitismo). Parte de lo que me define. Los judíos 
estamos inexorablemente ligados al destino del Estado de Israel.
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Mucha gente no judía no entiende cual es la liga emocional que 
muchos judíos (no todos) tenemos con Israel.

A mi misma me cuesta trabajo poner en palabras.

No, no es mi país, soy mexicana de hueso colorado, pero sí lo siento 
propio.

No vivo ahi, llego y me muevo como turista, el idioma a veces se me 
traba, extraño mi casa y México cuando estoy ahi.

Pero hay una parte mía que, cuando aterriza el avión, siente que per-
tenece. Israel a mi, yo a Israel.

Lina Landau, una amiga muy cercana de mis papás y una de las mu-
jeres más pragmáticas e inteligentes que conozco una vez me lo re-
sumió en una frase: «Israel es la madre, lo esencial, lo familiar. México 
es la pareja con la que eliges vivir, con quien construyes un futuro».

Ambos esenciales en tu formación, en tu entendimiento del mundo, 
en tu entendimiento de ti mismo; en tu pasado, en tus traumas; en tu 
futuro, en tu camino.

Así que empaco mis maletas.

Essential Israel, ahí te voy.
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17 DE JULIO DE 2024EXPLICANDO 
JERUSALÉM

—Me voy a quedar en un hotel en la zona árabe de Jerusalém—, le 
digo a mis papas en un tono que no da lugar a discusión. Pobres 
de mis padres, las canas que les estoy sacando cuando les debería 
estar dando bisnietos.
—Nada más hazme un favor—, me dice mi mamá, —si vas a ir al 
Kotel (Muro de los Lamentos) entra a la ciudad vieja por el barrio 
judío, no por el musulmán.

Para quienes no conocen la geografía de Jerusalém, se las explico 
(vean el mapa de aquí abajo): la Ciudad Vieja, digamos, el centro 
histórico, es donde están todos los lugares Santos (el Muro de los 
Lamentos, el Aqsa y el Santo Sep-
ulcro). Es una ciudad amurallada 
que se divide en cuatro barrios: uno 
judío, uno musulmán, uno cristia-
no y uno armenio, entrelazados. Se 
puede entrar por cualquiera de ellos 
para llegar a cualquiera de los sitios 
santos. Evidentemente si te hospe-
das en Jerusalém del Este (la colo-
nia moderna musulmana), la entra-
da lógica a la ciudad vieja es por el 
barrio musulmán (la X rosa es donde 
está mi hotel).

Mi primera parada llegando a Je-
rusalém fue, como siempre, la Ciu-
dad Vieja. Ese lugar tan santo y tan 
complejo. El centro de la fe en Dios 
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y el centro de la discordia humana. Me gusta porque es bellísimo 
y porque me genera una gran curiosidad sobre la devoción de la 
gente a cualquier que sea su Dios.

Puse Google Maps para guiar mi camino yyyyy, digamos que… al 
algoritmo le valió la petición de mi mamá. Me metió por el cami-
no más corto: el barrio viejo musulmán, por calles completamente 
árabes, sin turistas de ningún tipo. Mujeres con hiyab, hombres 
hablando en árabe, mezquitas y escuelas de rezo musulmán.

Tenía 40 años que no había cruzado ese barrio. Cuando era chica 
paseábamos por estas calles, camino a conocer la mezquita como 
turistas, sitio que no está abierto para judíos desde hace muchos 
años.

Hubo un momento que me pregunté si, a mis 50 años, debería ha-
cerle caso a mi mamá, salirme del barrio musulmán, rodear y entrar 
a la ciudad vieja por algún lado más concurrido, judío y conocido. 
Pero, pensé, si siempre veo lo que siempre veo, siempre voy a llegar 
a las mismas conclusiones. Así que seguí caminando.
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Explicar Jerusalém para quien no la conoce es difícil, pero es fun-
damental para entender el Israel de hoy, y el Israel que puede ser 
mañana. En la Ciudad Vieja y en la moderna conviven, en mayor o 
menor proporción según la zona, judíos ortodoxos, judíos seculares, 
musulmanes, cristianos, armenios, algunos turistas agnósticos per-
didos y una que otra persona que sólo viene a ver y a buscar la 
iluminación espiritual sin denominación.

Y funciona. No de manera perfecta, no sin incidentes, no sin prob-
lemas, pero funciona, la vida es vivible aún en medio de una guerra 
que tiene enconados y temerosos a todos. Caminan por las mismas 
calles, comen en los mismos restaurantes, trabajan juntos, votan en 
las mismas elecciones, se quejan a la par del precio de los bienes 
raíces y de las políticas públicas. No perfecto, no sin incidencias, 
pero real.

«Jerusalém es el ejemplo de la convivencia que se podría llegar a 
tener en todo Israel, es la visión futura de lo que se puede tener», 
me dice una amiga joven que ha vivido en Jerusalém toda su vida y 
que ha visto a la ciudad sobrevivir y sobreponerse a todas las crisis 
políticas y sociales de los últimos años.

Y sí, en medio de las noticias terribles de lo que pasa a pocos cien-
tos de kilómetros, aquí las cosas entre árabes y judíos, entre judíos 
ortodoxos y seculares y entre todos los “bandos”, se siente más 
como un reto manejable que como una situación sin solución.

—Yalla, lady, where are you going?— Me grita un hombre con fuerte 
acento árabe. Estaba yo tan absorta pensando haber solucionado, 
en una caminata, el milenario debate del medio oriente que no me 
di cuenta de que me había perdido.

—To the Kotel—, al Muro de los Lamentos, le digo.
—Wrong way, lady, this is the way to the mosque, you cannot go to the 
mosque—, o sea, camino equivocado, esta es la ruta a la mezquita y 
yo no puedo ir a la mezquita.

Me muestra con la mano por dónde tengo que enmendar mi cami-
no. Empecé a caminar.

El camino desde la mezquita hasta el Kotel era por la Vía Dolorosa.

Tan metafórico. Como todo en Jerusalém.
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19 DE JULIO DE 2024DRONE

—Eifo ha ATM ha ají karov?—, ¿dónde está el cajero automático más 
cercano?, le pregunto al caballero de la recepción del hotel que me 
hace el check in. Obviamente, para los que me conocen, ya no tengo 
efectivo.
—Mul ha consuliya ha americani, yajad la malón—, me dice que en-
frente del consulado americano, junto al hotel.

Cambio a inglés. No tengo el vocabulario suficiente en hebreo para 
seguir esta plática.

—The consulate where the drone hit this morning?— ¿el consulado 
en donde pegó el drone esta mañana?
—Yes, it’s 100 meters from here— me dice, sí, a 100 metros de aquí.

Holly shit, kusemak, ingen a su… me corrieron por la cabeza las 
mentadas de madre en todos los idiomas ¡a una cuadra! ¿Quechin-
gadoshagoaqui?

Ya sabía yo que un drone de Yemen había pegado en Tel Aviv esa 
misma mañana. Pero, en mi mente, Tel Aviv es enorme, podría haber 
pegado en cualquier lugar. Una cosa muy diferente es saber que 
había pegado a junto a mi hotel.

Justo cuando piensas que viajas a un país “normal”, la realidad de la 
guerra te pega en el estómago. Evidentemente lo primero que hice 
fue inmediatamente ir a ver la zona.

Soy una persona irresponsable, pero soy una persona irrespons-
able veloz. Me tomó menos de 3 minutos llegar. No era la única 
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curiosa. Decenas de personas caminaban por la zona.

Ya no había policía ni personal médico, asumo que las labores de 
limpieza de cuerpos (1) y heridos (media docena) y de las partes 
investigables ya habían concluido. Estábamos ahí los curiosos, los 
preocupados, los incrédulos.

Entre los locales barriendo sus ventanas rotas, entre el edificio 
semidestruido en el que cayó el explosivo, entre los coches literal-
mente derretidos. Entre la prensa filmando y los vecinos en la calle 
con cara de horror.

Creo que todos pensábamos lo mismo: ¿Cómo pudo haber pasado 
un drone de 5 metros desde Yemen sin ser detectado? ¿Cuántos 
más van a pasar? ¿Hasta cuándo?

¿Hasta cuándo?

Todos nos fuimos de ahí con fotos y sin respuestas.
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21 DE JULIO DE 2024ELLAS Y 
NOSOTRAS

Desde que empezó el conflicto, pensar en lo que sienten las mujeres 
musulmanas y árabes israelíes me llena de dudas y congoja.

¿Son enemigas? Como lo vemos en el discurso simplista, que com-
pramos y queremos creer, de dos bandos. O ¿son madres que quie-
ren un mejor presente y futuro para sus hijos?

El post de hoy no lo escribo yo, le dejo la pluma y el espacio a Kefaia 
Aiaite, mujer, madre, árabe, musulmana, israelí. Activista por la paz en 
la organización Women Wage Peace.

Evidentemente sus palabras son mucho más acertadas de cualquier 
cosa que pudiera yo escribir. Son desgarradoras, realistas y esperan-
zadoras al mismo tiempo.
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Me llamo Kefaia.

Soy artista y activista social y política. He dirigido centros de justicia social y 
hoy trabajo por cuenta propia. Esta es la tercera vez que hablo para el público 
en Argentina. Vivo en Acre, una ciudad muy linda y tengo 3 hijos.

Estoy aquí, hoy, frente a ustedes para hacer oír mi voz y mi preocupación por 
la situación, terrible para el futuro de mis hijos y de todos los niños bajo este 
cielo, desde el 7 de octubre   negro, desde hace ya más de medio año.

Nuestra situación empeora día a día en estos días terribles en los que todos 
experimentamos tanto dolor y sufrimiento y enterramos a nuestros hijos en 
ambos lados.

Nosotros, como ciudadanos israelíes palestinos, aprendimos las culturas de 
los dos pueblos, el idioma de los líderes y del pueblo y el dolor, el pensamien-
to, las posiciones y aprendimos a vivir juntos.

Por lo tanto, nosotros, los árabes de Israel, tenemos un papel importante que 
desempeñar para liderar un cambio en la resolución de los conflictos entre los 
dos pueblos, las dos culturas, las posiciones, las lenguas y también los pens-
amientos, para llevarlos al diálogo, para conocernos en profundidad y planifi-
car juntos lo que es bueno para todos, para dar vida y futuro a nuestros hijos.

Nosotros, que conocemos a los dos pueblos, tenemos un rol importante para 
superar el conflicto entre ambos pueblos, para abandonar el odio y el dolor. 
Debemos dejar un legado que traiga vida a los ciudadanos de los dos pueb-
los. Debemos ser el puente para la reconciliación y el diálogo entre ellos.

¿Qué es un puente? Un puente conecta dos lugares diferentes, para moverse 
de un lado a otro, y asegurar de que el camino esté pavimentado para poder 
ir de un lado a otro.

De hecho, esto es lo que hacemos las árabes israelíes en Mujeres que ac-
tivan por la paz. Durante más de una década, el objetivo principal de nuestro 
movimiento ha sido lograr que nuestros líderes regresen a la mesa de nego-
ciaciones.

Nosotras, las árabes israelíes, pensamos que sin una asociación hermana 

ELLAS Y NOSOTRAS: ¿HAY 
LUGAR PARA SEGUIR 
TRABAJANDO POR LA PAZ?
por Kefaia Aiaite 
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en Palestina para la paz no podríamos avanzar. Y, por ello, fuimos el puente 
entre nuestro movimiento y el movimiento palestino de las Mujeres del Sol. 
Nosotras actuamos entre los dos movimientos. Nos llevó 3 años coordinar la 
colaboración entre nosotras.

Pasamos juntas por muchas dificultades hasta que construimos confianza y 
llegamos a la conclusión de que sólo las mujeres pueden traer la paz.

Si bien la guerra continúa en Gaza y las víctimas caídas y los secuestrados 
aún no han regresado, nosotras continuamos por el camino que nosotras mis-
mas nos hemos abierto.

Creemos en nuestra manera de dejar de luchar y hacer un cambio que nos 
dé vida a todos.

Rim Hagagri, de Mujeres del Sol, y la Dra. Yael Admi, de Mujeres que activan 
por la paz, fueron elegidas por el New York Times como dos mujeres influy-
entes de todo el mundo y hemos sido nominadas para el Premio Nobel de la 
Paz.

El mundo entero nos invita a contar sobre la vocación de la maternidad. He-
mos estado en Francia, Berlín, Eslovenia, Chipre, Bélgica, Madrid y más... 
llegan pedidos todos los días. Porque el mundo quiere escuchar que hay 
mujeres que piensan diferente, piensan con la cabeza, el corazón y el útero.

El mundo confía en que las mujeres israelíes y palestinas quieren y pueden 
salvar la situación y cree en nuestro camino.

Y nosotras, las árabes, estamos decididas a declarar al mundo que, en un 
momento en que la tierra tiembla, la ira y el odio hacia el otro aumentan, la 
falta de empatía es aterradora, los corazones se sellan y la muerte espera en 
cada esquina.

¿Somos una nación que quiere dar vida a sus hijos? Nuestro trabajo es reunir, 
explicar y dar vida.

Nuestra herida es una gran herida, la de todos nosotros. La tierra que tiembla 
debajo de nosotros es la misma. La tierra que nos traga es una.

Desde esta posición yo personalmente, gracias a que ustedes me permitieron 
decir mis palabras, confío en ustedes como factor influyente para dar una 
mano de apoyo y ayuda a los niños que sufren las consecuencias de la guerra 
en ambos bandos, para proporcionarles tratamientos y para sanar sus almas.

Estoy aquí para alzar la voz de las madres, soy una árabe musulmana con 
una identidad compleja, una palestina con ciudadanía israelí, que no puede 
ocultar sus sentimientos ante lo que está pasando a mis hermanos islámicos, 
y también al pueblo de Israel, nuestros primos, y al futuro de todos nuestros 
hijos.

Gracias.
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22 DE JULIO DE 2024ZE MA SHE YESH: 
ESTO ES LO QUE HAY

El único punto en común que han tenido los tres viajes que he 
hecho a Israel desde el 7 de octubre es la menuda borrachera que 
me acomodo en todos los vuelos de regreso.
—Water or orange juice before we take off?— ¿agua o jugo de naran-
ja antes de despegar?
—A beer, please… make that two—, una cerveza… mejor dos.

El personal de abordo resulta ser siempre o muy servicial o muy 
entendido del nivel de estrés que genera el venir a Tierra Santa en 
estas épocas. Esta tierra tan santa y tan bella y tan complicada y 
tan dolorosa.

Me traen dos cervezas… y dos más. Siempre escribo mis textos y 
reflexiones de despedida de estos viajes bajo la anestesia emocio-
nal del alcohol.

Lo más doloroso de este viaje es lo normal que, en Israel, el dolor 
y la angustia se han vuelto. Cómo pueden convivir y mimetizarse 
con la vida diaria. Cómo se vuelven imperceptibles, pero ensorde-
cedores al mismo tiempo.

En mi primer viaje post ataque, a finales de octubre, encontré un 
país en shock. Las calles vacías. La gente soltándose en llanto a me-
dia banqueta. Los silencios sepulcrales en los trenes y camiones. 
Parecía que le habían bajado el volumen y el brillo a la imagen al 
país. Borroso y silencioso todo.

En mi segundo viaje, en febrero, cuando el shock inicial daba lugar 
a la desesperanza y al recuento de los daños, encontré un país triste 
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y enojado, enfrentando una realidad dolorosísima y buscando re-
spuestas a preguntas imposibles de responder. Un país sumergido 
en una guerra franca, pero que, en ese momento, se pensaba rela-
tivamente corta y sino ganable (las guerras nunca se ganan) por lo 
menos resolvible.

En el viaje de hoy la única sensación que percibí fue de hastío nor-
malizado. No sé si me entiendan. La gente está harta y enojada… y 
cansada de estar harta y enojada. Harta con la guerra que parece 
no tener fin (la guerra en el norte es, a todas luces, inminente); harta 
con la situación política que parece no tener remedio (los bandos 
en contra y a favor de Netanyahu cada vez se enfrentan más y que-
da claro que hasta que no se solucione el tema político interno será 
difícil avanzar con una verdadera paz); harta con la crisis económi-
ca que les pega a todos; y harta del dolor desde Gaza.

Las perspectivas para el retorno de los rehenes (o por lo menos de 
sus cuerpos) disminuyen día a día. Regresarlos ya no sólo es una 
condición para el cese al fuego, es una necesidad para que el país 
pueda sanar y seguir adelante. Todos saben que si la herida de los 
rehenes queda abierta (si todas las personas o los cuerpos no se 
recuperan) va a ser una que va a supurar por siempre. En una de las 
marchas veo un cartel que resume perfectamente todo: ha atid iatjil 
im tshubam. El futuro empezará con su regreso.

Israel no tiene una piedra en el zapato, tiene una navaja en el zapa-
to. Pero, a la vez, la vida ha regresado a cierta normalidad. Anormal 
normalidad.

En la Segunda Guerra Mundial Hannah Arendt definió el término 
«banalidad del mal» como el mal podía coexistir con la vida diaria. 
Hoy, aquí, me enfrento a la «banalidad del dolor», el dolor que co-
existe con la vida diaria.

No me mal interpreten y no piensen que soy trágica: no sufrí mi via-
je. Para nada. Israel sigue siendo un lugar especial y espectacular 
para visitar. Jerusalém es magia y Tel Aviv es, sin duda, una de mis 
ciudades favoritas del mundo. Pero no deja de ser triste.

No puedo negar la realidad de mis viajes: a fin de cuentas, estoy en Is-
rael hoy (y he venido tan seguido) porque que hay una guerra que está 
devastando al país y a Gaza y otra guerra (el creciente antisemitismo) 
que está mermando la vida de los judíos en la diáspora. Y ese dejo de 
dolor no desaparece ningún segundo del viaje. Por más hummus, por 
más atardeceres, por más abrazos.

Mi prima que en mi primer viaje me describió la situación como 
sorrow, hoy la describe como despair: de la pesadumbre a la deses-
peranza.

De las pocas cosas que me quedan claras, clarísimas, clarisisísimas 
es el inminente deseo de paz, no como una palabra en social media, 
sino como una acción pragmática y urgente.

Los activistas por la paz, los de verdad, no están en Columbia ni 
en las redes sociales (merolicos que, seamos sinceros, el tema les 
valdría madres si no hubiésemos judíos involucrados), están en las 
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calles de Tel Aviv y de Jerusalém y de todas las ciudades y pueblos, 
marchando semana con semana, presionando al gobierno, crean-
do y fortaleciendo ONGs pidiendo el FIN de la guerra y el restab-
lecimiento de orden y normalidad para los palestinos. Los israelíes 
más soñadores lo hacen por un genuino deseo de paz, los más re-
alistas porque saben que sólo va a haber seguridad en Israel si se 
logra, por lo menos, una entente cordial.

Acabar la guerra, que para el mundo exterior es un pantallazo en el 
celular o un grito vacío en redes, para los israelíes es su futuro y su 
presente.

De Israel regreso siempre con los brazos cansados de dar abrazos, 
pero hoy me llevo un sabor amargo en la boca.

Dentro del carácter recio y el «todo bajo control» que caracteriza el 
espíritu israelí, hoy hay una enorme melancolía, una añoranza a días 
pasados o a días futuros.

No sé si esta nueva realidad es un bache camino a un futuro mejor 
o un estancamiento perpetuo, pero, como repiten una y otra vez los 
israelíes, no sé si como descripción o a manera de auto consuelo: 
Ze ma she yesh. Esto es lo que hay.
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6 DE AGOSTO DE 2024FOTO MAMONA DE 
LA VACACIÓN

Y sí, es este momento del año en el que todos presumen las fotos 
de sus vacaciones. En sus mejores galas, en los lugares más bellos, 
con las puestas de sol más coloridas, con las caras más bonitas y 
los hijos más sonrientes.

Con el hashtag más protagónico: #blessed. Bendecidos.

Y está perfecto. Bendiciones hay muchas. Que todos tengamos.

Esta es la mía. Mi foto más preciada y preciosa de esta vacación.
En el año 700 DC, en la época de oro de los judíos en Sicilia se con-
struyó en un pequeño pueblo (que en su apogeo era 30% judío) una 
Mikve, un baño ritual, esencial para la vida judía.

Se construyó en la época bizantina y funcionó por casi 800 años 
hasta 1492 cuando el Edicto de Expulsión sacó a los judíos del 
pueblo e inició la época de la Santa Inquisición. Sabemos el resto 
de la historia.

Cerraron la Mikve. Taparon la entrada, enterraron el lugar y con-
struyeron un palacete arriba. Como si nunca hubiera existido. Ni la 
Mikve, ni rastro de la vida judía en Sicilia.

Hace 30 años una familia compró el edificio con miras de hacerlo 
un Bed and Breakfast. Al buscar fortalecer los cimientos del edificio 
encontraron una puerta. La abrieron a tirabuzón (llevaba más de 
500 años cerrada) y encontraron la Mikve inmaculada, completa.
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La presencia judía borrada pero imborrable. Perenne a pesar del 
tiempo y las circunstancias.

Hoy, en un mundo en donde hay tantos retos para la vida judía en el 
mundo, para mi esta es la foto más importante de mi vacación. La 
más bella. La más necesaria.

Prueba inequívoca de que estuvimos. Estamos. Estaremos. #blessed



ADINA CHELMINSKY

CAPÍTULO 7

INTERMINABLE
31 DE JULIO A 6 DE OCTUBRE DE 2024
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Dicen que en la política hay dos tipos de decisiones: las pinches y las 
que no solucionan nada. 

Las malas son las que se hacen con un diagnóstico o estrategia in-
correcta o con la simple intención de no solucionar nada y darle a la 
gente atole con el dedo. Las pinches son las que se toman con un 
propósito en mente pero que tiene efectos secundarios (calculados o 
incalculables) costosísimos. 

La guerra es política. 

Las decisiones, en torno a la guerra en Gaza y a la estrategia para 
regresar a los rehenes, se vuelve día a día más complicada.

Cuando aquellos, que sólo hemos visto guerras en la pantalla del 
cine, opinamos sobre ellas pensamos que uno entra a la batalla 
como si fuera una película. Que controla a los actores, que puede 
decir «corte» en cualquier momento.

Pero las guerras (sobre todo cuando quien controla al enemigo es ir-
racional) se vuelven tragedias de error tras error. Decisiones pinches.

Interminable.
Interminable.
Interminable.
Interminable.
Interminable.
Interminable.
Interminable.



ECOS DE OCTUBRE

El 31 de julio Israel (presuntamente) mata a 

Ismail Haniyeh, líder político de Hamas y una de 

las mentes detrás del atentado del 7 de octubre.

ECOS DE OCTUBRE
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9 DE AGOSTO DE 2024TERRORISMO 
(TAYLOR’S 
VERSION)

Las dos noticias que más han poblado mi algoritmo este año han 
sido el fenomenal y avasallador éxito de Taylor Swift (#respect) y, 
obviamente, el tema del fundamentalismo islámico y sus andanzas 
no sólo en la guerra entre Israel y Gaza sino en las calles del mundo.

¡Oh, la triste ironía de que hoy ambos temas confluyan en el mismo 
encabezado noticioso!

CANCELAN CONCIERTOS DE TAYLOR SWIFT EN VIENA POR 
DESCUBRIR ATAQUE TERRORISTA PLANEADO. Y sí, los perpet-
radores, están afiliados y coordinados por el fundamentalismo is-
lámico. Y sí, encontraron bombas y planes para atropellamientos 
masivos de gente. Y sí, imagínense la gravedad y profundidad del 
asunto que, aun teniendo a los terroristas bajo custodia policial, de-
cidieron cancelar los conciertos.

Be careful what you wish for, it may come true. Ten cuidado con lo 
que deseas, se puede convertir en realidad. Porque esto, damas y 
caballeros, es lo que significa globalizar la intifada.

Esto es lo que REALMENTE avalan los carteles que sostienen y los 
hashtags que ponen en redes sociales. Esto es lo que es la (mal) 
llamada “resistencia” islámica que tantos en occidente defienden.

Esto es lo que es el fundamentalismo islámico: Isis, Hamas, Hez-
bollah, Houtis, Irán… todos cortados con la misma tijera, todos dis-
puestos a conseguir sus objetivos por cualquier medio posible.

A ver si así todos los que gritan en las calles y en las redes, entien-
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den cuál y cómo es el enemigo que TODOS estamos hoy enfrentan-
do. A ver si los que piensan que el tema del fundamentalismo is-
lámico es problema de otros (léase de Israel y de los judíos) capten 
que este es un tema de todos.

A ver si los jóvenes que es su pasión por defender al “débil” (y vaya 
que los fundamentalistas han jugado perfectamente bien esa bara-
ja) entienden que es lo que están defendiendo. A ver si cuando les 
pega donde entienden, entienden.

Usemos este preocupante evento para poder decir las cosas como 
son, sin corrección política. Porque no es momento de corrección 
política, es momento de tomar conciencia.

Los fundamentalistas islámicos no van sólo contra Israel y los judíos 
(que sorry, debería ser razón suficiente para combatirlos), van en 
contra de todos los valores y libertades occidentales. En el viejo 
Teherán, en Kabul, en Gaza, en Judea y Samaria, en Londres, en 
París…

Conquistar Israel, desde el río hasta el mar, es un escalón para to-
dos los ríos y todos los mares.

Los fundamentalistas islámicos no respetan la vida de nadie. El fin 
justifica cualquier medio. El público promedio de los conciertos 
de Taylor Swift son niñas y adolescentes. A ellas iba dirigido este 
ataque. Sembrar terror matando a las más inocentes.

Esto es apoyar la intifada, esto es la resistencia de la que habla el 
fundamentalismo islámico. Esta y no la que sacarinizan en las redes 
sociales.

Y sí me da una tristeza enorme por los musulmanes moderados a 
quienes empaquetamos en el mismo paquete y que hoy sufren de 
una islamofobia terrible, pero la ausencia de sus voces en protesta 
perpetúa el problema.

Es el momento en que todos alcemos la voz. El silencio es cómplice 
y aliado del terror. No es alzar la voz por Israel, es alzar la voz por el 
riesgo que estamos enfrentando TODOS. Israel es sólo el canario 
en la mina.

Editando a Taylor Swift: So it’s gonna be together or it’s gonna go 
down in flames.
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29 DE AGOSTO DE 2024KADISH: 
SANTIFICADO

El rito judío del duelo es milenario. Poco ha cambiado desde que los 
primeros judíos enterraban y lloraban a sus muertos y cómo actu-
amos hoy ante la muerte. Los plazos son estructurados (la primera 
etapa dura una semana, luego 30 días, luego 11 meses) y las tradi-
ciones para cada etapa, férreas.

Para los no judíos, puede parecer un proceso muy estricto. Para mí, 
que no conozco otra manera de llorar a mis muertos, es un proceso 
que me da consuelo y que me permite seguir adelante. La plegaria 
judía de luto se llama Kadish, que significa «santificado»..

Se dice cuando muere alguien. Se dice el día de su muerte. Se dice 
diario durante la semana de luto (Shive). Se dice en todos los rezos, 
todos los días, hasta 11 meses después de que fallece una persona.

El Kadish de luto judío no habla de la persona que falleció. Ni una 
palabra. Es una alabanza a Dios. Un juramento en el que vivos, a 
pesar del dolor por la muerte de un ser querido, mantenemos nues-
tra fe intacta en Dios. Itgadal be itzkadash shemei rabam. Alabado y 
santificado sea su nombre.

A los 11 meses de la fecha de la muerte (del entierro) acaba el luto 
oficial, se deja de decir Kadish, se cierra un capítulo y reinicia la vida 
para los deudos. A pocos días de cumplirse los 11 meses de luto 
para los 1200 asesinados el 7 de octubre, a pocos días de que 1200 
familias dejen de decir el Kadish de luto, no encuentro palabras de 
cierre. No encuentro palabras para marcar el final de la tragedia y 
el reinicio de la vida.
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Porque el pueblo judío, todo, hemos vivido 11 meses de un luto col-
ectivo. Un luto que acaba en un par de días y que debiera significar 
que la vida va a volver a cierta normalidad.

Pero hoy no encuentro ni consuelo, ni sosiego, ni esperanza. Ni per-
dón, ni olvido.

No sé de qué manera los deudos directos (los familiares), ni los deu-
dos solidarios (el resto de los judíos) podemos cerrar este capítulo 
tan avasallador y trágico; ni la manera en que la sociedad israelí y 
los gazatís puedan retomar su vida. No se ha cerrado ningún círcu-
lo. Sólo se han abierto más trincheras.

11 meses después siguen existiendo otras 108 familias que no saben 
si sus seres queridos, secuestrados en Gaza están vivos o están 
muertos. Si van a necesitar, eventualmente, enterrarlos y empezar 
a decir Kadish.

La inevitabilidad del hito cronológico me avasalla y me llena de tris-
teza. Otra vez. La tristeza constante que me acompaña, que nos 
acompaña. Se van a cumplir 11 meses, el fin oficial del luto, sin el 
reinicio de la vida. Para nadie. 

Las guerras, lo he escrito cientos de veces, nadie las gana. No 
conozco ningún israelí o ningún judío (en su sano juicio) a quien 
las tragedias que vemos, en ambos lados de la frontera, no lo calen 
hasta la médula.

Las decisiones de qué es lo mejor, ante una situación tan comple-
ja, son todas devastadoras. ¿Seguir en Gaza hasta rescatar a los 
rehenes con el costo enorme en vidas? ¿Dejar a Hamas seguir de-
struyendo la vida de los palestinos? ¿Atacar Líbano para vencer a 
Hezbollah?

Las decisiones son entre malas y pinches (y no, nadie me haría caso 
sobre qué hacer). La primera vez que fui a Israel, a las 3 semanas 
del 7 de octubre, la situación era trágica y avasalladora, pero pare-
cía contenida y finita. En el primer trimestre del 2024 va a acabar, 
predecían.

Pasó el primer trimestre del 2024, y el segundo, va a acabar el terce-
ro y no veo un fin en el horizonte. La guerra es cada vez más com-
plicada. Más trágica.

Y por más que no esté de acuerdo con muchas políticas del gobi-
erno de Netanyahu, cada día que pasa me queda más claro que 
luchar contra agentes irracionales (como lo son Sinwar, Hamas 
y sus facilitadores en Irán) quienes comercian con la carne de su 
propio pueblo como si fueran moneda de cambio para cumplir sus 
objetivos de guerra, hace imposible cualquier negociación lógica e, 
incluso, imposible apegarse a los mínimos estándares humanitarios 
de la guerra.

¿Este ciclo de luto cómo se cierra? 

Tampoco veo un fin en el horizonte para el antisemitismo mundial. 
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Lo veo peor que nunca. Estoy harta y agotada de los ataques en re-
des, de las cancelaciones de la gente, de las preguntas con jiribilla 
en los lugares más inapropiados. Estoy harta de lo que les dicen a 
mis hijos en las escuelas, de la violencia en las calles y de la indifer-
encia de tanta gente.

¿Este ciclo de luto cómo se cierra?

Estoy harta de los odiadores anónimos y envalentonados, de los 
tontos útiles que se manifiestan en las calles sin saber por qué y de 
los cobardes que no alzan la voz.

Estoy harta de las justificaciones que tenemos que dar los judíos 
cada día sobre lo que somos, sobre lo que defendemos y sobre el 
derecho de Israel a existir y a defenderse.

Estoy harta de tratar de explicar a gente sorda y ciega en occidente 
(masas adoctrinadas y ridículas que defienden lo popular en vez de 
lo correcto) que el verdadero enemigo de TODOS en occidente es el 
fundamentalismo islámico. Que nadie se salva de su ira.

¿Este ciclo de luto cómo se cierra?

Estoy harta de la tragedia de la guerra, de no encontrar camino para 
la paz (o, por lo menos, para una entente cordial). Estoy harta de 
ver las caras desgarradas de las madres de ambos bandos que no 
piden venganza, sino concordia.

¿Este ciclo de luto cómo se cierra?

Creo que la tragedia del 7 de octubre es un ciclo que nunca se va 
a cerrar. Un luto perenne. Que no va a acabar a los 11 meses, aun 
cuando dejemos de decir el Kadish. Dejaremos de decir Kadish por 
los muertos, ¿ahora en dónde encontraremos el consuelo?

Quizá tenemos, simplemente, que sustituirlo por otra plegaria.

Encontré esta frase en el Talmud (el libro de las leyes judías). Una 
frase que no alaba a Dios pero que cimienta nuestro lugar como 
seres humanos en la tierra, nuestro poder para hacer del mundo un 
lugar mejor… y, quizá, esto también sea fuente de consuelo.

Creo que la tenemos que repetir todos los días:

Do not be daunted by the enormity of the world’s grief. Do justly now, 
love mercy now, walk humbly now. You are not obligated to complete 
the work, but neither are you free to abandon it.

«No te dejes intimidar por la enormidad del dolor del mundo. Actúa 
con justicia ahora, ama con misericordia ahora, camina con humil-
dad ahora. No estás obligado a completar la mejora del mundo, 
pero tampoco eres libre de abandonarla».

Itgadal be itzkadash shemei rabam. Alabado y santificado sea su 
nombre.
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30 DE AGOSTO DE 2024SIONISTA 
GENOCIDA

De las cosas que una se tiene que enterar de una misma a través de 
las redes sociales.

Al parecer soy. Esa judía. Esa genocida. Esa sionista. La asesina de 
Cristo (al parecer yo misma lo clave en la cruz… ¿neta seguimos 
en eso después de 2000 años?) Una oligarca mexicana. La som-
etedora del pueblo mexicano. La extranjera. Burguesa de pacotil-
la (me insulta la parte de pacotilla). Bebedora de sangre cristiana. 
Facha. Blanka. Conservadora. Fifí. Ladrona. Malviviente. Maloliente. 
Fea. Parezco hombre. Transexual. Lesbiana. Malcogida. Demasiado 
cogida. Demasiado flaca. Demasiado gorda. Parecida a un muppet. 
Parecida a mi p… madre. Vieja. Arrugada. Inmamable. Intragable.

Con razón acabo agotada en las noches. Me presento. Soy todas 
ellas. Para servir a Dios y a usted (porque modales de Carreño si 
tengo).

Aunque parezcan inverosímiles y pueriles los insultos arcaicos que 
recibo es el pan mío de cada día.

De haters. De trolls. De bots. De personajes envalentonados por el 
anonimato en redes y de ciudadanos comunes y corrientes (énfasis 
en el corrientes) de argumentos cortos e insultos largos.

Una parte de los calificativos vienen por mis posiciones políticas 
(algo que muchos nos hemos acostumbrado) pero, la gran mayoría, 
por ser judía.

Esa judía.
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Y, aunque ya me acostumbré, viene con el terruño de ser una per-
sona semipública, nunca deja de sorprenderme el nivel al que se 
rebaja la gente.

Me vale por ser para mí. Me preocupa por lo que hace evidente: el 
antisemitismo de una enorme cantidad de gente (que no es sorpre-
sa, pero se ha multiplicado el último año) y el nivel de diálogo que 
existe en las redes… que se filtra a la vida real.

Los insultos me afectan poco. Cualquier persona que lidia con hi-
jos adolescentes sabe que ellos pueden darte balazos mucho más 
certeros e hirientes. Pero me llama la atención por una curiosidad 
social, pedagógica y antropológica.

Me preocupa porque estos insultos también se dirigen a otras per-
sonas judías que  a) tienen menos experiencia en los ataques, b) 
menos temple y/o c) una menor contención de su círculo de apoyo.

Y sé que pueden calar. ¿Hasta dónde hemos llegado? ¿Cuál es el 
límite de los insultos que podemos propinarle a una persona que no 
conocemos por el hecho de ser, en este caso, judía?

¿Cuál es el nivel de imbecilidad que una persona puede tener para 
pensar que insultando a alguien como «sionista genocida» se va 
a solucionar un ápice del desmadre y la tragedia en Gaza? ¿Hasta 
cuándo el nivel de cobijo que dan las redes va a dejar de ser sólo en 
redes y se va a traducir a la vida real?

Preguntas sin respuestas.

Ahora, dentro de todo este desmadre está la otra cara de la mone-
da. Las personas que, muchas de ellas sin conocerme, sin deberla 
ni temerla y que quizás ni siquiera estén de acuerdo con muchas de 
mis opiniones o posiciones políticas, ponen un alto, me defienden o 
me mandan mensajes de apoyo.

Cada vez que tengo un embate en redes (que cada vez es más se-
guido y más agresivo) en vez de angustiarme, agradezco que en el 
mundo sigan existiendo personas que saben que es lo correcto en 
un mundo tan complicado… y que están dispuestas a alzar la voz.

Siendo viernes y aludiendo a lo que orgullosamente soy: shabat 
shalom a todos.
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Haber encontrado los cuerpos de 6 rehenes, 

matados a quema ropa un par de días antes, 

empezó una diatriba en redes de «de quién es 

la culpa». 

De quién es la culpa de no haber llegado a 

un acuerdo de cese al fuego y regreso de los 

rehenes en casi un año… o de no haberlos 

recuperado militarmente con vida.
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9 DE SEPTIEMBRE DE 2024ISRAEL-GAZA: SIN 
EUFEMISMOS

Tiene el derecho de quedarse callada. Todo lo que diga puede y será 
usado en su contra en la corte de la opinión pública.

Estas son las frases que se utilizan en las películas de crímenes 
para leerle sus derechos a un criminal apresado (obvio suenan más 
convincentes cuando las dice Robert DeNiro o Morgan Freeman).

Al escribir este texto estas frases vienen a mi mente. La contun-
dencia en posturas, en este mundo tan complicado, se ha vuelto 
casi-casi un acto criminal.

Sé que me estoy metiendo en aguas profundas y pantanosas, po-
dría ahorrarme el desmadre y la controversia de ser, pero creo (es-
toy segura) que es importante, a casi un año de ese 7/10 que tanto 
he tratado de explicar, reiterar mis posturas sin eufemismos.

En muchos casos estas son las mismas que el primer día del con-
flicto, en otras se han matizado y en otras más se han fortalecido.

Obviaré mi derecho de guardar silencio y las enunciaré:

En un conflicto tan largo y complejo no hay impolutos. Todo 
mundo tiene vela en este entierro.

Este no es un conflicto de tierra o propiedad, si fuera así se 
hubiera resuelto hace 70 años. Es un conflicto de ideología y 
manipulación. Si fuera un tema de colonialismo territorial el 
conflicto hubiera acabado en 1950.

1.

2.
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Los ataques del 7/10 fueron una barbarie. Punto. No hay 
manera de llamarlos resistencia ni de justificarlos. Y sí, fueron 
organizados por Hamas, pero una parte de la población civil 
palestina participó en su perpetuación. No todos los palesti-
nos, obviamente, pero es imposible analizar los ataques del 
7/10 sin incluir la complicidad de cierta parte de la población 
civil.

El secuestro de 254 rehenes (muchos de ellos secuestrados 
ya como cadáveres) es un acto de total cobardía y terrorismo 
emocional. No hay justificación. El que al día de hoy, casi un 
año después, que 101 sigan en cautiverio es inverosímil.

Aunque el mundo no lo quiera decir o aceptar, la violencia 
sexual perpetuada fue un arma directa y explícita de guerra.

Israel tiene inequívoca y contundentemente el derecho de 
existir y de defenderse (ni siquiera deberíamos estar tenien-
do esa conversación). Es una democracia hecha y derecha 
que protege de igual manera al 20% de los ciudadanos ára-
bes que ahí habitan. No, no es una democracia perfecta. Sí, 
existen diferencias (sociales más que políticas) en la relación 
judíos-musulmanes, pero es una democracia que se regula y 
avanza y donde los árabes, particularmente las mujeres y las 
minorías, viven con derechos y protección, algo que no existe 
en cualquier otro país musulmán.

El tema de Gaza y Cisjordania se ha manejado con las pa-
tas, haiga sido por lo que haiga sido, es un tema en el que 
por parte de Israel (hablando en este punto del manejo is-
raelí) han habido y hay grandes errores y omisiones. Es fácil 
hablar desde aquí (a miles de kilómetros de distancia) y en 
retrospectiva sobre lo que se «tuvo que haber hecho», pero 
indudablemente se cometieron y se cometen. Hay que hacer 
un mea culpa para analizarlos y corregirlos.

El peor yugo del pueblo palestino es Hamas. Desde que en el 
2007 se le dio autonomía a la región de Gaza, Hamas se ha 
dedicado a aterrorizar, someter y adoctrinar en odio a genera-
ciones enteras de palestinos. A los líderes de Hamas, que viven 
cómoda y millonariamente en Catar y Dubai, les vale absolu-
tamente madres la población palestina que dicen defender. 
Son su carne de cañón y su herramienta de manipulación 
mediática.

Haniyeh (ya muerto) y Sinwar son agentes no racionales (in-
cluiría otros calificativos, pero me los ahorro) y, por ende, im-
posible hablar de negociaciones o tratos como se hace cuan-
do hablas de negociaciones o tratos con seres racionales.

3.
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La UNRWA es una organización proxy de Hamás que tiene 
todo menos el bienestar de los palestinos en mente.

Hezbollah no canta mal las rancheras en temas de agresión, 
confabulación y continuidad del conflicto. La cantidad de 
cohetes que ha mandado a Israel siempre, pero particular-
mente desde el inicio del conflicto, es inaudita. Nasrallah es 
un peligro inminente para la región.

Irán es el principal financiador y perpetrador de este con-
flicto y de la imposibilidad de encontrar una solución. Son, 
también, los principales mecenas del terrorismo en todos 
los países de occidente y en contra de todas las religiones. 
Es imposible negociar y llegar a acuerdos cuando detrás de 
todos los esfuerzos de “paz” está una fuerza tan macabra e 
irracional como lo es este gobierno.

No, no me encanta Netanyahu, creo que hay muchas cosas que 
podría haber hecho diferente (muuuuuchas)… pero tampoco 
sé si otro primer ministro pudiera haber actuado de manera 
muy diferente ante la situación y el enemigo (los enemigos) 
que se enfrentan. Sí, sí creo que se tiene que ir del gobierno 
lo antes posible pero no sé quien lo pueda sustituir. Quizá un 
nuevo líder tendrá otro lenguaje y modus operandi pero la 
realidad y las opciones que enfrentará este nuevo líder no 
son muy diferentes a las que enfrenta Bibi y no creo que, en 
el fondo, la respuesta pueda ser muy diferente.

El trade off que enfrenta Israel entre acabar con Hamas y res-
catar a los rehenes es desgarrador. Un perder-perder.

Dentro del gobierno de Netanyahu existen seres impre-
sentables (llámense Ben-Gvir y Smotrich) que deben ser 
expulsados de cualquier proceso y discusión política. Con 
ellos en la coalición del gobierno israelí las posibilidades de 
paz son casi nulas. Sus acólitos en las calles son, también, un 
tope al proceso de paz.

Las personas en occidente no entendemos las dinámicas de 
medio oriente (it’s a tough neighborhood) y las decisiones 
que se tienen que tomar bajo este tipo de presión son, mu-
chas veces, inentendibles. No, no justifico la guerra para 
nada, pero tratar de juzgar el proceder del gobierno israelí 
en este ecosistema tiene que hacerse con un granito de sal.

Cada muerte, cada una, me duele en el alma. Israelí o pales-
tina.

10.
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La guerra es una mierda. Nadie las gana.

La guerra urbana, que es lo que se está librando, es peor 
mierda.

Las relativamente pocas muertes de civiles en Israel son 
porque existen mecanismos de protección civil (como re-
fugios y el Iron Dome) que buscan proteger a la población. 
Algo que Hamas hace al contrario. En vez de proteger a la 
población civil, la expone.

No hay genocidio. No hay apartheid (por más coquetas que 
suenen las palabras). Hay, INDUDABLEMENTE, una tragedia 
y muchos errores. Pero hay que utilizar las palabras correctas 
si queremos encontrar la solución correcta.

Egipto es completamente cabrón con Gaza. El resto de los 
países árabes también. Tanto que pudieron haber hecho, tan-
to que no hicieron.

Los números de muertes (y las imágenes) proporcionados 
por Hamas están completamente manipulados. Regreso a 
los puntos anteriores: sean 10000 o 1000 o 2 las muertes son 
terribles, pero la manipulación en medios también lo es.

No hay país en el mundo sujeto al escrutinio y juicio público 
como lo es Israel y su ejército. No existe conflicto en el uni-
verso en donde se espera que un lado provea de internet, 
agua, servicios y vacunas a sus enemigos. Israel no ha hecho 
todo para prevenir una tragedia humanitaria, pero ha hecho. 
Tener a Hamas repartiendo la ayuda es como tener al lobo 
feroz del responsable de alimentar a las ovejas.

Sí, el ejército israelí tiene un código moral, pero en medio 
de la guerra hasta el ejército más moral comete errores y 
crímenes. Y deben inequívocamente ser detectados y casti-
gados (como lo son).

No, no hubo un complot del gobierno israelí en haber de-
jado pasar los ataques del 7 de octubre. Fueron una serie 
de errores militares que dieron pie a los eventos de ese día: 
menosprecio, no escuchar información, errores estratégicos 
y estupideces humanas pero NO hubo un complot.

Completamente de acuerdo en gritar «cese al fuego», pero 
esos gritos tienen que estar dirigidos a las personas y con las 
condiciones correctas.
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Si los activistas mundiales, en las calles, gobiernos y en los 
medios, fueran realmente pro-palestinos estarían gritando 
en contra de Hamas, no esgrimiendo su bandera y sus gritos 
de guerra. Estos “activistas” son tontos útiles cuyas acciones 
no abonan en nada a la situación. Una parte importante de su 
activismo en redes y en calles es manipulado y pagado. No 
son idealistas. Son, repito, tontos útiles.

No existe el anti-sionismo. Es antisemitismo. Sorry. Obvia-
mente criticar la guerra no es antisemita, hacerlo en base a 
estándares dobles, sí lo es. Hay que tener mucho cuidado en 
qué discurso se cae.

El antisemitismo es un virus que, como el herpes zoster, vive 
durmiente adentro de mucha gente y florece en tiempos de 
conflicto con Israel.

La islamofobia hacia los musulmanes moderados es también 
inexcusable.

Existe una patente doble moral en torno al conflicto y a las 
muertes en la guerra en Gaza. No hay voces ni manifesta-
ciones masivas en el mundo defendiendo otros conflictos en 
el mundo (Siria, Yemen, Sudan) en donde la guerra es mucho 
más cruenta, pero no hay judíos/Israel involucrados. Wha-
taboutism? Pues sí, what about it?

La conversación pública en el mundo se ha vuelto imposible. 
Cómo podemos pedir, desde México o cualquier país, una 
negociación productiva en lugar de conflictos cuando aquí 
es IMPOSIBLE el diálogo indirecto en torno al tema.

La solución es, eventualmente, dos estados que vivan, si 
no en paz, sí en un entente cordial. En donde el desarrollo 
económico y la religiosidad lógica (o secular) guíen el actuar 
político y social.

La posibilidad de que el conflicto acabe pronto es nula. Aún 
cuando la guerra acabe los temblores-réplica (y la sangre) 
van a durar años. Reconstruir va a ser un camino tortuoso y 
costoso.

En las palabras de Jon y Rachel Polin (papas de Hersh, se-
cuestrado asesinado): Hay un exceso de agonía en el Medio 
Oriente. En el concurso de quién sufre más no hay ganadores.

Me hubiera gustado dedicarme a escribir ficción, sería menos 
trágico.
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¿Cómo cerrar este año? ¿Cómo cerrar este libro?

Ser realista sin ser fría.
Ser optimista sin sacarinizar una situación tan compleja y tan do-
lorosa.
Pedir paz sin ser estúpida.
Pedir justica sin ser radical.
No perderse en los números y estadísticas que, eventualmente, de-
jan de tener significado. 
Hablar desde el punto de vista judío sin menospreciar otras visiones 
y realidades. 

¿Cómo pensar en la paz cuando las cosas están de la chingada? 
Porque aun acabando la guerra, resolver la situación en Gaza (si 
es que hay solución) va a ser un camino largo, controvertido y lleno 
de reveses.

¿Cómo separar entre los palestinos y Hamas cuando el yugo es tan 
asfixiante? 

¿Cómo retomar la sanidad en un mundo tan carente de lógica, de 
razón y de formas civiles de diálogo?

¿Cómo? No sé.

Pensé, entonces, acabar este libro con una frase célebre de algún 
famoso, Churchill, Mark Twain, Gandhi, esas figuras míticas a las 
que uno recurre cuando no tiene las palabras para ahorrarse la 
complicación de pensar y escribir. 

EPÍLOGO

QUERER CREER
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Tapar, con las palabras de algún famoso, mi incapacidad de resumir 
este año y de avizorar los años que vienen. Darle a alguien más la 
responsabilidad literaria de acabar este libro.

Y luego, en esos caminos extraños de Dios (que generalmente in-
cluyen un par de tequilas), encontré la respuesta. Platicando con 
Tanya, una muy querida amiga, sobre cómo, en medio de un pre-
sente tan complicado, parece ridículo e imposible pensar en un 
futuro mejor, me dijo dos palabras, dos, que resolvieron todos los 
debates en mi cabeza: «Quiero creer». 

Yo también. 
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ONE TINY SEED

There is a lullaby that says your mother will cry a thousand 
tears before you grow to be a man.
I have cried a million tears in the last 67 days.
We all have.
And I know that way over there
there’s another woman
who looks just like me
because we are all so very similar
and she has also been crying.
All those tears, a sea of tears
they all taste the same.
Can we take them
gather them up,
remove the salt
and pour them over our desert of despair
and plant one tiny seed.
A seed wrapped in fear,
trauma, pain,
war and hope
and see what grows?
Could it be
that this woman
so very like me
that she and I could be sitting together in 50 years
laughing without teeth
because we have drunk so much sweet tea together
and now we are so very old
and our faces are creased
like worn-out brown paper bags.
And our sons
have their own grandchildren
and our sons have long lives
One of them without an arm
But who needs two arms anyway?
Is it all a dream?
A fantasy? A prophecy?
One tiny seed.

UN POEMA DE RACHEL GOLDBERG-POLIN, 
MAMÁ DE HERSCH (2000-2024)
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UNA DIMINUTA SEMILLA

Hay una canción de cuna que dice que tu madre llorará mil 
lágrimas antes de que te conviertas en un hombre.
Yo he llorado un millón de lágrimas en los últimos 67 días. 
Todos lo hemos hecho.
Y sé que por allá
hay otra mujer
que se parece a mí
porque todas somos muy similares
y ella también ha estado llorando.
Todas esas lágrimas, un mar de lágrimas
todos saben igual.
¿Podemos tomarlas?
recogerlas,
quitarles la sal
y regarlas sobre nuestro desierto de desesperación y 
plantar una diminuta semilla.
Una semilla envuelta en miedo,
trauma, dolor,
guerra y esperanza
y ver lo que crece.
Podría ser
que esta mujer
tan parecida a mi
que ella y yo podríamos estar sentadas juntas en 50 años
riendo sin dientes
porque hemos bebido mucho té dulce 
juntas
y ahora somos tan viejas
y nuestras caras están arrugadas
como bolsas de papel marrón gastadas.
y nuestros hijos
tienes sus propios nietos,
y nuestros hijos tienen una larga vida
Uno de ellos sin brazo.
¿Pero quién necesita dos brazos?
¿Es todo un sueño?
¿Una fantasía? ¿Una profecía?
Una diminuta semilla.




